尤语宁回他一个好，起身出去。
不知闻珩应付了些什么，出来时只他一个人。
领带已经扯了下来拿在手里，白衬衫最上面的一颗纽扣也解开，刚刚那点好不容易显出来的正经严肃荡然无存。
“放你包里。”他随手把上好的领带团了团丢给她，“戴着热。”
尤语宁重将领带理整齐叠好，从包里翻出一个小袋子装进去，再好好地放进包里。
“不是说还要走些过场吗？”
“懒得走。”闻珩胳膊一伸，要去勾她脖子，想起什么，换了个地方，勾住人腰往教学楼那边走，“他们哪有你好看。”
“……”
好像，现在会经常说好听的话了。
但每次听，总下意识脸热。
-
尤语宁不知道闻珩怎么会猜到她想来曾经的教学楼。
南华一中百年校庆，全校放假，一排排教室空空荡荡，只有零星的几个人。
往曾经的教室那层楼走，在第一间教室还差点撞见一起早恋。
吓得人家小孩烫手山芋一样丢开手，装作陌生人一般各自低头看书。
尤语宁憋着笑，再低头看她跟闻珩牵着的手，不由自主握紧了一些。
闻珩捏了捏她手指，调子一如既往懒洋洋地：“握那么紧是不是有点儿夸张了。”
又自我肯定：“也是，男朋友这么优秀，不拉紧点，还真挺危险。”
话都被他说完了，尤语宁松开他手，把他往前推：“你去我之前的那间教室，从窗户里跳下来试试。”
闻珩：“？”
尤语宁装傻：“怎么了？”
“尤语宁，我今天什么身份回来的不知道？”
“优秀毕业生代表呀。”
“那你叫我去做这种翻墙爬窗的事？”
“以前……”尤语宁在他后背轻轻地挠，“应该也做过不少吧？”
闻珩：“……”
想了想，他现在毕竟这么大人了，不是十几岁，做这种事确实挺为难的。
尤语宁很善解人意地先跑过去确认了一下，笑着冲他招手：“里面没人，门开着，快来！”
闻珩：“……？”
那天的优秀毕业生代表到底为爱翻了窗。
尤语宁站在九年前那个冬末春初的早晨站着的地方，看见白衣少年身手敏捷、干净利落地翻了窗。
熟悉的动作——
他单手抵着窗户往旁边一推，“啪”地一声关上，拍拍手上的灰，转身。
四目相对。
九年时间的洪荒，在这一刻疯狂倒流。
记忆中从不记得脸的校服少年、如今穿白衬衫的青年，渐渐重叠。
明明，明明就是同一个人。
她问出九年前那个早晨同样的问题——
“你……偷什么了？”
记忆中的少年说：“没偷。”