待到下次他打开记本时，才惊觉自己的记本已经被那张纸洇出了一块大大的油渍。
*
黑板角落里贴着的高考倒计时，对于林见深来说，就像是他与那个女孩的分离倒计时。
当那刺眼的数字，逐渐减小，最后变化成零时，他才惊觉，自己竟然就要和她分离了。
再也不能在每周的升旗仪式上，远远地看她，就连她偶尔来找程楚时的远望，都再也没有了。
时间的流逝，不但没有消弭他心中的渴望，反而让他逐渐看清楚自己的心。
不止什么时候，在夜色中想起她，已经被成了他的习惯。她总是出现在他清冷幽暗的梦里，像一束光，又像一阵风，给他光明，又拉着他走出黑暗。
十八岁的林见深之前从没喜欢上过什么人，也从不知道，原来少年慕艾是这样的刻骨铭心。
他第一次知道，原来自己的心，会因为看到一个人，而变得不受控制，自己引以为傲的自尊与骄傲，在那个人面前，统统不值一提。
无数次的，他假装路过高一的班级，只为悄悄看她一眼，午夜梦回，女孩在自己怀中浅笑轻吟，引得他忍不住心尖颤动。
漫长而无望的暗恋里，林见深终于按奈不住自己的心，提写了一封情书。
那是高考结束后的不久，高三的一层早已人去楼空，林见深揣着那封用了几天几夜，反复措辞的情书，来到了高一教室。
此刻正是放学时间，成群结队的同学背着书包离开教室，远远地，他看到程今今正慢悠悠地收拾着书包。
而他旁边的男生，正面带祈求地反复说着些什么。
女孩似乎被说的烦了，敷衍地点了点头。
十分钟之后，教室早已空无一人。林见深做贼似的溜进教室，将口袋里几乎被手汗打湿的信，悄悄地放在她的抽屉里。
那封信里，约了女孩明天放学，在操场的演讲台旁见面。
可她却没有来。
林见深依稀记得，那天的风很大。
磅礴的巨风携着暴雨，冲刷着大地，空荡荡的操场上，只有他一人傻愣愣地站着。
他的头湿成一片，耷拉在额头上，雨水顺着刘海滴到眼睛里，刺得他不得不闭上眼。
半晌之后，他抬手，胡乱地抹了把脸，努力将眼睛睁大。
他怕，他怕那个女孩来了，而自己却没看到她。
天色逐渐阴沉，漆黑的夜里，雨渐渐小了，操场上也亮起了朦胧的路灯。
浑身湿透的林见深，在连绵的细雨里，第一次感受到了爱情的苦涩滋味。
苦味顺着舌根漫进身体里，逐渐浸透他冰冷而又苍凉的心。
他逐渐意识到，这场漫长而又无望的暗恋，终究是，结束了。
*
安静的病房里，林见深语气平稳，但若侧耳细听，就能感受他说话时的尾音都在细细颤抖。
“我，我不知道啊。”程今今有些心疼地抱紧他，小声说：“我没看过那封信。”
黑暗中，林见深的呼吸逐渐粗重，不知过了多久，他才压抑着哑声说：“不重要了。”
如今，他已经得到她了。
“嗯。”程今今将他抱得更紧了些。
是啊，这些都不重要了。那些失去的，将来可以用一生来弥补。
（全文完）