陈烟桥这十年来的睡眠，浅薄得似暮年老人。偶尔连楼下孩子顽皮深夜里放的一声爆竹，都能让他醒来。
现实和梦境的界限愈模糊，梦里重回废墟，现实虚惊一场。他有时已经分不清自己的梦回，究竟是回到那场地震里救出余婉湄的执念，还是一种惩罚，让他常年遭受震荡之苦。
哈尔滨因为靠近长白山地震带上，这些年也66续续受吉林地震的波及，但几乎没有必要下楼。
陈烟桥头两年察觉到晃动，就挨个敲这一栋楼里的门儿，几次下来只是他的错觉遭人白眼。只有何家二老和赵红知道他的事儿，仍陪他下楼在空旷地上站着。
后来陈烟桥的床头习惯了常年放杯水，强迫自己去看杯子里的水是不是在晃。
这次震感比以往强烈，铁路小区里住的都是老人居多，被震下了楼。谁都无法预料后面的余震是什么级别，陈烟桥看着楼下人头攒动，终究还是往学校里走。
陈烟桥摸了摸裤兜，空荡荡的没有烟盒。又把手伸进黑色夹克里，打火机冰冷的金属外壳让他清醒一些，想起来这是医院走廊。
他把手插在头里，克制着烟瘾。
所幸他不用抽烟来压制困意，陈烟桥清楚，如果这一晚不是在医院度过，他也是无眠至天边泛白。
倪芝又看了眼墙上悬的钟，林致然走了后，陈烟桥半天都不进来。
冰凉的液体从手上输着，她这兵荒马乱的一晚，总算到此刻才平静下来。
外面的天色，已经隐约透着亮了。
她闭上眼睛。
这一睡，就梦里光怪6离，离着马路近，有时候都分不清，是马路上的夜行车灯光，还是确确实实是梦里的斑斓。
中间意识模糊地醒来，都是陈烟桥喊来护士替她更换输液瓶。
然后护士替她检查了一两次伤口，大概是运气否极泰来，没有起水疱。
倪芝翻着眼皮看了一眼，知道他在一旁守着，中年男人给人的依靠感和稳重感，让她睡得昏沉安心。
等她再醒过来，窗外已经是刺眼的光了。
大概是病房里吵吵嚷嚷，就入了耳，旁边已经不是昨天晚上的中年夫妇了。来了个年轻妈妈带着三四岁的小胖子，一边哭一边玩玩具车。
她手上已经没有针头了。
陈烟桥坐在凳子上，背靠在窗户边上，双手交叉在胸前，阖着眼寐着。
还是那件黑夹克，也不知道他冷不冷。
一晚上过去，他的胡子好像长得格外快，昨天的胡茬看着要黑青许多，脸色也比昨天黄。
然而窗外明亮的光线，把他头照得一片光华，看不见一点儿白。
好像小胖子的哭声吵到了他，他也眯着眼睛看了看，看见倪芝醒了，目不转睛朝他看。
两人对视了一眼，他就挪开目光。
起来把背后的窗户欠了一小条缝。