第一次见陈寄北，夏芍就觉得这男人身上有种锋锐。
一种野草般野蛮生长，从未对风雨低过头，宁可刺伤别人也刺伤自己的锋锐。
他曾不高兴她有事不告诉他，可他有事又何曾告诉过她？
不仅是她，哪怕是对他帮助颇多的陆泽同，他都不曾说过自己在单位受到的打压。
这个男人似乎习惯了一个人，一个人承受一切，一个人舔舐伤口，一个人蓄积力量。
这还是他第一次在她面前垮下肩膀，破开他坚硬的外壳，想和她说什么。
夏芍没有动。
可男人只开了个头，又卡住了，似乎完全不知道该从哪里说起。
夏芍也不急，想了想，把手覆上男人的大手，指尖穿进男人指间。
那只小手柔软微凉，和他的坚硬温热紧贴在一起，却出奇地和谐。
陈寄北略微收紧了些，这才从遥远的回忆中扯开一个线头，“我其实不太记得我妈长什么样了，印象里好像很漂亮，尤其是眼睛，总是静静地望着我。”
夏芍觉得陈寄北的眼睛也很漂亮，就是太黑太深了，“你长得是像你妈妈吗？”
“嗯，表哥说眼睛最像，但其他地方也有陈家人的影子。其实我妈有张老照片，结婚前照的，大概十四五岁。可惜我没保存好，被陈庆丰烧了，不然还能给你看看。”
“被陈庆丰烧了？”夏芍蹙眉。
“嗯，他在家里划火柴玩，不小心点着了，等把火扑灭照片已经烧了大半。”
“他那年多大？”
“十二，比我大两岁。”
“十二岁了还划火柴玩，他是智商没发育吗？”夏芍冷笑，“我十一岁就会自己点火烤鱼吃了。”
夏芍性子平和，虽然满嘴跑火车，但说人鲜少这么毒。陈寄北的声音顿了下，才在她耳边响起，“他是这么跟我爸说的，他妈也第一时间跟我道歉了。”
想想陈寄北那个疼继子甚过疼亲子的奇葩爸，夏芍问：“你打他了？”
“打了。”陈寄北说，“我打掉了他两颗牙。”
“打得好。”夏芍对他的行为拍手称快。
可用脚指头想，也知道陈寄北事后肯定得脱层皮。但脱层皮，也得先把那口恶气出了。
夏芍问陈寄北：“你好打架斗殴的名声就是这么传出来的？”
“也不全是。”陈寄北说，“我小时候打过挺多架，不仅跟陈庆丰，还有别人。”
他又没当过兵，受过专业训练，能一个打好几个，肯定是架打多了练出来的。
一个没了妈的孩子，在奇葩爹和后妈手里讨生活，不狠点又会被欺负成什么样？
夏芍没再说话，抬手摸了下肩上男人的头。
男人似乎愣了下，但很快，他就轻轻将头贴了上来，
这回微愣的变成了夏芍，男人却一点没发现自己跟求抚摸的大狗有哪里相像，“我
不太记得我妈长什么样，倒是记得她总喜欢安静坐在窗边看书，一看就是一整天。”
“看书？”
夏芍意外。
“看书，其实统共也没几本书，都被她看得卷边了。有时候她嫌我吵，就皱着眉给我一支笔，让我练字。我那时候还没上学，连自己写的是什么都不知道。”
“你那支钢笔？”
“是我妈的遗物，小时候我就是用它练的字。”
难怪那么旧，上面还刻着一个“月”，八成是他母亲名字里的字。
不过那个年代就会认字会练字的女性，出身应该不错，怎么会嫁给陈寄北那个奇葩爸？
夏芍有些疑惑，陈寄北下巴枕着她的肩又说了下去。
“那时候我就知道我妈跟其他妈妈不一样，不会抱我，给我擦脸上的灰，夏天帮我扇扇子。有时候也想她像其他妈妈一样，哪怕是调皮的时候拍我两下，结果……”
结果他没等到那一天，先等到了母亲的离世。
那时候他才知道，哪怕再不一样，有妈也比没妈强一万倍。
没了妈妈，就会有另一个女人住进来，占据他的家。而他自己，反而成了外人。
没了妈妈，再没有人会叫他练字。他们只会叫他干活，叫他让着弟弟妹妹，还有哥哥……
身后的男人好半天没再说话，夏芍在他怀里转了个身，无声地揽住了他的肩。
这是两人第一次拥抱，没有暧昧，没有心跳，却有种水到渠成般的自然。
夏芍终于知道这男人为什么不长嘴了。
九岁以前该说话的时候，他妈妈性子安静，不喜与人交流。九岁以后妈妈不在了，估计也没人会好好听他说话了，也没人告诉过他，怎样才是正确的表达。
他不长嘴，不是不想长，是根本就不知道该如何长。