可是怎么比年少时往邮箱里投那些从未期盼过回复的信时，还要难过。
蒋惊寒不知道。
顿悟那天，是暴雨天，他坐在阳台，看她窗沿上的风铃被风吹，被雨打，孤寂又脆弱。
那一刻，他忽然觉得，他无法再甘心忍受对面阳台的灯沉寂多年，无法再允许她在他看得见或看不见的地方孑然一身，孤苦伶仃。
那样漫长又难捱的等待，他不想再要了。
山不就我，我就山。
这样就好了。
对于燕啾，他总是像个一窍不通的考生，永远得不到正确答案，却又企图负隅顽抗，决不投降。
燕啾冲下楼的时候，蒋惊寒还在对着那面雕花的宫廷式大镜子呆。
十几个小时的国际航班，昼夜颠倒的时差，让他的眉梢染上些许疲惫。他对着镜子兀自沉默。小萨摩耶奔到他身边，乖巧地蹭他裤脚。
燕啾飞快地奔下来，似有千言万语，开口却只能喊他名字。
“蒋惊寒。”
她要问什么呢。
问他为什么要去北京？
为什么在她不分青红皂白，直接划清界限之后，依旧愿意放弃之前的努力，和她一起？
蒋惊寒跟她对视好半晌，那双眼睛依旧漆黑，映着夏日白昼，“你觉得呢？”
燕啾顿了好一会儿，脑子里是一团浆糊，不太清晰。
蒋惊寒很轻地呼出一口气，转身去找老板娘要感冒药，接了一杯温水，递到她面前。
但是燕啾不接。
她不声不响地站在原地，跟厦门那夜里的他一样，执拗地等待一个回答。
蒋惊寒看了她好片刻，很轻地叹了口气。
“记得我微信名吗？”
“……嗯。”
95。
她没舍得删。
还无数次点进去，妄图从网络上窥知一星半点他的近况。
“用九键么。”
“嗯。”
“那你看看，九键里这样按，出来的是什么。”
燕啾闻言，缓慢地掏兜，拿出许久不用的手机来看。95，在九键键盘上，是最中间和右下两个键位。
手指触在屏幕上，一个一个按下去。
输入法联想框里出现的，赫然是一个不能再熟悉的词。
她把联想框拉到底，盯着两个键位里的七个字母，翻来覆去，重组了很多遍，也只能想到一个跟他有关的词。