阿蒂尔·兰波急忙打消主意：“就算我承认我的外形过关，身高也不适合女装打扮！”
奥斯卡·王尔德和阿蒂尔·兰波的身高相仿，又酷爱高跟鞋，但是也没有看到奥斯卡·王尔德穿女性的打扮出门，“两米”身高的男人太可怕了一些。
朱利安故作失落，眼角现阿蒂尔·兰波没有羞恼，反而露出了犹犹豫豫的表现。
——兰波在认真考虑穿上后的模样。
【这就足够了。】
朱利安躁动的心安定下来。
随着两人的夜间生活次数越来越多，朱利安对男性的鲜感过去，不可避免地渴求男女之间的欢爱。他偏向异性恋，性欲强烈，又没有维克多·雨果那么坚定，多年下来成为了典型的男女通吃类型。
在他看来，要么自己占有对方，要么对方占有自己，男性的身躯还是妨碍他们的彻底结合。
换做是普通人想入非非，离分手估计不远了。
男人岂能视作女人。
但是，这是一个异能社会，金钱和权势可以打破性别的界限，满足朱利安心底的遐想。
朱利安下定决心后，在橱窗前拥抱阿蒂尔·兰波。
“夫人，我以后穿给你看。”
“啊？”
“夫人讨厌女人吗？”
“还好……吧，我不讨厌性格好的美女。”
阿蒂尔·兰波歪头，顺着本心作答：“我少年时期生活贫苦，讨厌女人，后来爱上男人，再后来，我见到了更大的世界，才现有些女人不一样，她们多姿多彩，身躯就像是散芬芳的花朵，惹人怜爱。”
整个世界，最了解阿蒂尔·兰波的人不是画出灵魂画像的奥斯卡·王尔德，不是说出“你在跳舞”的弗里德里希·尼采，也不是误认兰波是魏尔伦的兰堂。
朱利安倾听着阿蒂尔·兰波的内心。
他通过细节，拼凑出阿蒂尔·兰波早年的生活画面。
那是一个穷人家的孩子，没有享过福，能够学习知识已经是家庭唯一提供给他的机会。
所幸，阿蒂尔·兰波是天才，天才就不能用常理来束缚，成长的转折点在于少年到青年的跨度期。感情上一张白纸的少年爱上年长的已婚男人，或许是被长者引诱，或许是惺惺相惜，少年在情窍初开的年纪被留下深刻的烙印，永远记得自己的失败。
身体与灵魂的选择，已婚男人选择了身体，往后许多年，也无人选择阿蒂尔·兰波瑰丽的灵魂。
从此，厌恶女人的少年成为了风一般的青年，在旅行之中欣赏到了一位位女性的美好。
朱利安没有去问兰波全部的恋情史。