他眉目含笑，一双眼好似春水般温和又带着勾人的涟漪。
任谁床边坐一个大男人笑吟吟地看着你，都会被吓到。
余今就是倏地坐了起来，整个人还往后靠了靠。
可这人的脸对他来说又有一种令他头皮麻地熟悉感，甚至他的心脏在看见这张脸时，诡异地开始加跳动。
……当然也有可能是被吓得。
可是，余今的“身体自我防护系统”并没有开启。
他的脊背没有炸寒，他的鸡皮疙瘩也没有起来。
他想起来了。
他昨天好像是让谁守着自己睡觉了，还有……
余今背就靠着床头，也退不到哪去，男人稍微一倾身，一伸手，就能够将他的手握住。
余今的身体本能僵直，预料到了他后续的动作。
男人垂低眼，在他的无名指上落了一个吻。
熟悉又陌生的力度，像是一盏灯泡一样，在余今的大脑里亮了一下。
余今动了动唇，总觉得有一个名字呼之欲出了，可连苗头都没有捕捉到，那盏灯泡就又暗了下去。
巨大的空落随着黑暗一同而至，他不自觉地抿起了唇，眉眼浮现出了他自己都没察觉到的烦躁和急切。
为什么不记得？为什么说不出口？为什么……
“这是第一个暗号。”
男人低沉沙哑的嗓音，明明和那张脸一样，不存在余今的记忆库里，却让余今有一种无法理解的熟悉感。
就好像……它们虽然没有刻进余今的脑子里，但流淌进了余今的血液里。
男人的动作很慢，给足了余今做反应的时间，也给了他推拒的机会。
可余今没有动。
他由着他记忆里的第二个暗号诞生。
男人撑着床榻，一点点靠近他，缩短的距离让余今的身体开始僵直紧绷，眼睫也在轻颤两下后彻底交错。
他闭上了眼睛，感受到温热的呼吸与他擦过，最后柔软的、因为暖气而有些干燥的唇落在了他的耳垂上。
余今紧揪着身下的枕头，心脏甚至在那一刹那停止了跳动。
直到一声明明应该很细微，但却因为就在耳边而被扩大了无数倍的吸丨吮声响起。
他的心跳重跳动。
又沉又响，仿佛有千军万马在一个巨大的鼓面上奔腾。
而同样的，有湿热的液体从余今的眼睛里往下落。
他压抑不住自己声音里的哽咽：“对不起……”
余今知道，这个跟自己定下暗号的男人对自己来说肯定很重要。
可是……
“我还是没有记住你。”