他想起唐兮心疼他工作辛苦，包圆家务的笑容。
他想起唐兮等他到深更半夜，也不忘准备宵夜的体贴。
他想起……
太多太多。
但他再也拥有不了她了。
她不是不温柔，她只是习惯了那种保护自己的方式。
她比谁都温柔。
-
唐兮被裴辉宇带着离开，时锦和程醉接到节目组电话，匆匆往小屋赶。
之前因为热搜，不少人在恋综官微和定国公主官微下抵制她。
所以早上的安排全都作废。
直到一切平息，她才能去录制。
车上。
时锦拿着荧光笔，认真标注剧本。
几分钟后，终于想起档期的事，偏头问程醉，“这部戏要拍多久啊？”
程醉转一下笔，说：“三个月左右，不过我们戏份不多，你有别的安排不耽误。”
“鬼来的安排啊！”
时锦一副“你是不是傻”的表情，“我们还要录综艺呢，我记得恋综后期，是要到别的地方约会的，拍戏赶得上吗？”
程醉手一抖，笔飞了，“……”
时锦眨眨眼，“你手咋啦？”
“……”
程醉默默捡起笔，说：“前两季都是三个月连着播，镜头多少依据艺人的热度和行程。”
“但今年，导演决定拉长时间线，所以三六九月播，其他月节目组不插手。”
“合同你，你没看吗？”
这回轮到他用看智·障的眼神，看她。
“……”
时锦尴尬的打哈哈，“我还以为跟以前一样呢，就没看……”
“下次别签字那么快，好好看看合同。”
程醉叹口气，收起眼神，抬手用笔敲敲她脑袋。
俨然一副过来人的姿态，说教：“圈里水深得很，你最好有点防人之心。”
时锦拍开他的手，不高兴道：“我还能不懂这个啊！我那是相信你嘛，我知道你绝不会害我的。”
程醉目光一怔，随即一股说不清道不明的情绪在他身心流转，很舒服。
好像有什么东西，失而复得了。
他形容不出那种感受，但他知道断联六年，还能得她如此信任，是他至高无上的荣幸。
不过，就算他心里拐了几百道弯儿，面上依旧平静的没有一丝波澜。
“哦。”他惜字如金。