确实就是个小女生，家具莫兰迪配色，墙纸是香芋紫的，近餐桌的那面墙上装饰着两小幅风景油画。
干干净净，不沾半分花里胡哨。
“盛牧辞——”
女孩子清越的叫唤自卧室里响起，在柜门一开一关的交替声中，盛牧辞目光从餐厅的画移向主卧的方向。
“你能帮帮我，把茶几第二格抽屉里的书放到包里吗？”宋黎忙里抽空朝着外面提声，说话间不小心碰掉了那件京市一中的蓝白校服，她蹲下捡起，拍了拍仔细挂回衣架。
盛牧辞第一次被姑娘使唤。
原地站了那么几秒，他还真坐到了沙，弯腰打开抽屉，里面有好些本临床医学手册，看来她是经常坐在这里看书。
“带哪几本？”他问。
宋黎在卧室里说，全部。
盛牧辞挑了挑眉梢，任劳任怨地捞过她的双肩包搁到自己腿上，拉开拉链，抽出那几本书。
抽屉一空，看见里面还有只粉色的硅胶小兔子……
大约过了十分钟。
宋黎拉着行李箱走出卧室，另一只手捂住空空的肚子：“盛牧辞你饿不饿？”
懒在沙的某人循声抬起头，见她好了，放下长腿慢悠悠站起来：“想吃什么？”
“要下雨了。”宋黎在沙前站定，双肩包背到背上，她不喜欢湿漉漉地在外面：“先回去吧，我们可以点外卖。”
盛牧辞没意见，好似什么都依她。
顺手接过她的行李箱，走出两步，他突然回，在宋黎困惑的眼神下，噙出丝不明朗的笑意。
“以后，不要随便带男人来家里。”盛牧辞耐人寻味地对上她的眼：“危不危险？”
灯是关着的，满室晦涩，他微低着头凝视她，睫毛盖下一层阴翳，人在昏暗中，眼底晕出近乎暧昧的色泽，让气氛多了无端的禁忌感。
宋黎拇指勾着身前背包的细带，眼睫轻扇，望着他，这样纯洁的眼神，很是有小孩儿被坏叔叔骗回家的味道。
男人勾着讳莫如深的笑，回头走了。
宋黎一头雾水地愣着。
那时，某些事，她尚还一无所知。
果不其然，半路开始下雨，豆大的雨水啪嗒啪嗒打在窗玻璃上，逐渐急切，似一张网密密麻麻地罩下来，天空暗得像世界末日。
明明只中午时分，雨幕间来往的车都亮起了前照灯。
宋黎靠在副驾驶，气息不由加促，心脏被一根细线紧紧缠绕住一般，她略微透不过气。
“怎么了？”盛牧辞注意她异样的安静。
“没有……”宋黎声很虚：“我没事。”
声调都不稳了，她说这话没人会信。盛牧辞空出一只手，按亮了车内的照明灯：“怕黑就说，忍着干什么？”