盛牧辞沉默下来，几秒后笑里裹挟冷意，戏谑答道：“哥哥跟你差不离儿吧。”
差不离的意思，宋黎不太能理解，只当他和自己一样，都没有爸爸妈妈。
她合上嘴巴，世界都随之安静了。
“那……那你打吧。”迟疑地想了半天，宋黎磨蹭着开了口。
盛牧辞要笑不笑地看着她：“就打了？那哥哥受伤了怎么办？”
宋黎那时说话还有奶音，带着一本正经的稚气，说：“等你厉害了，就不会了。”
闻言，盛牧辞一低头，笑了。
随后他眼底的情绪又渐渐深邃起来。
你看，连素昧平生的小女孩儿都在教他勇敢不屈，可有的人，只会逼他把隐忍当美德。
宋黎想脱外套还他，但胳膊短，男生的蓝白校服又宽大，她穿着都踩脚，袖子更是堪比戏服，长得夸张。
她怎么都够不着袖口。
“折腾什么呢？穿着得了。”盛牧辞指节轻叩了下她额头，把烟叼回齿间，站起身：“快点儿回家去，别赖这儿影响哥哥抽烟。”
只见她忸怩地低下头：“哦……”
“不想回？”盛牧辞察觉，这个只到他腰际高的小孩儿，似乎不太情愿的样子。
“……怕黑。”
宋黎声音小得像是说给自己听，话里有些微妙。
盛牧辞没多想，跟她保证有警察带很安全，只是这小女孩很奇怪，看谁都生怯一般，怎么就不怕他呢？
但还是得承认，小姑娘漂亮得招人疼。
盛牧辞挑了下眉，又重蹲下，笑得没正形：“告诉哥哥，我们小阿1i的1i，是哪个1i？”
他问了，宋黎就很努力地去思考。
然而无果，最后她颓丧地摇摇头：“我不会写……”
盛牧辞还未言语，画面瞬地变幻，他栽倒在病床，橘色长夜化成了白光下的房间。
女孩子手握着他腰，俯身在床边，鼻梁上架了副金丝眼镜，肌肤雪白，一身白褂纤尘不染，纯美得惹人浮想联翩。
梦里她戴着猫耳朵，毛绒绒的。
巴巴望过来，那双眼睛和那个小朋友一样清澈无辜。
她凑在身前，浅浅的呼吸带着甜醺醺的香调，嘴巴是健康的红，润得像沾染露珠的樱桃。
他一眨眼，突然一阵两毛钱特效的云烟，散去后，只见她化作了一只猫，蹲在他胸口，倒像是微信头像里那只跳出了二次元。
小猫舒服地眯起眼睛，喵了一声，忽地，它轻轻软软地开口说了人话：
“哥哥。”
“…………”
盛牧辞抽了抽嘴角，伸出手，指尖挠她白绵绵的下巴。
……
“咚咚咚——”
敲门声猝不及防响起，硬生生将盛牧辞从沉浸的梦中拉扯出来。
“三哥，到点儿了，饭后还得吃药呢，我手机修好了，你要睡醒了就跟我说一声。”许延在门外嘹亮地喊。
盛牧辞眉头拧得很紧。
说你妈。