死亡为她蒙上了一层神秘的滤镜，由于健一郎的手，千鸟在公众眼中就是一个为了民众的安危而牺牲的英雄。
千鸟对此一无所知。
就像是人间蒸了一样，没人知道千鸟去了哪里，或许是还在日本，又或者是出了国。
没有任何关于她的消息，学校那边休了学，便利店的工作早就已经辞去了，租的房子空空如也。就连她唯一的牵挂，雪子，也妥帖地安置在灰原哀那里，每天都会有小朋友去她家里找雪子玩。
一切都是平静无波的样子。
春日远山苍翠，草木繁盛，灰色的鸟低空飞翔，倏忽腾空盘旋，向天际飞去。
太宰治双手背在耳后，哼着歌走在宽阔的川边。
阳光很温和，重重叠叠的云层之上是靛蓝的天空。
这是一个好天气。
是那种不经意间窥见一角，就让人心生对生活无比热爱的好天气。
千鸟的乍然出现更像是一场戛然而止的梦境，毫无准备地她就出现在所有人的面前，又悄无声息地猝然消失。
太宰治知道她去了哪里，但并不准备打扰她的生活，只要知道她安然无恙地生活在这个世界上的某一处角落，就很好了。
灰鸟从天际俯冲至江面，在水面上轻掠，泛起细小的涟漪。
阳光的倒影被打碎，波光粼粼。
太宰治歪头看去，冒出一个想法。
跟在他身后的织田作之助一眼就能看出他在想什么。
“太宰，现在天气虽然暖和很多，在水里泡太久还是会感冒的。”
看到鹤见川跃跃欲试的太宰治动作顿了一下，拉长音调，“欸——这么美妙的河流，我怎么能辜负它？”
闻言，织田作之助点头，“景色确实很美。”
太宰治话头一转，“那织田作有写作的灵感了吗？你的编辑昨天晚上可是来我这里哭诉了很久哦。”
“……”
“是心虚了吗？”
太宰治笑起来，“如果小说难以动，散文啊诗歌啊都是可以写的嘛，虽然我不是你的编辑，但也是你的忠实读者，不管织田作写什么我都会第一个看的。”
织田作之助认真地点头，“我尽量。”
得到这样的答复，太宰治悄悄松了口气。
织田作这样说，应该很快就可以动了，那位编辑先生也不会再来缠着他了吧！
在织田作之助认真欣赏周围的景色，试图激写作的灵感的时候，太宰治悄悄站立在河流边，摇摇欲坠。
余光中看到这一幕的织田作之助：！！