隔着一栋办公楼，初中部和高中部恍若两个世界。
前者稚气未脱，而后者已然为高考所折腰。
初一是学校广播站的，那天的晚饭时间，恰好轮到她去广播站读稿子。初一拿着稿子下楼，路过办公楼大厅的时候，往上面的红榜看了眼。恰好是第一次月考结束，红榜公布，许多人围在那里看名单。
左边的红榜是初中部的，右边是高中部的。
初一挤不进人堆，遥遥地看去，看到了初中部榜的名字——初一。
她嘴角轻咧出笑意，像是夏日清晨朝露，转瞬即逝。
再转头，看到高中部。
意外的是，三个年级，三个榜，她都认识。
高一，6程安。
高二，梁亦封。
高三，季洛甫。
身边有细碎的讨论声传入她的耳里：“季洛甫从初一开始就是第一名了吧，一直到高三？”
“是啊，而且比第二名高了十五分。”
“学神啊！！！”
南城一中最不缺少的就是学霸了，像季洛甫这样从初一到高三都是第一名的，哪里是“学霸”二字可以形容的。
她低头笑了笑。
没做停留，上楼，找到广播室，开门之后，突然愣住。
本应该空荡无人的广播室里，沙上，坐了一个人。
穿着一中的白色校服，藏青色的裤子包裹着他颀长双腿，他双手架在膝盖上，一只手上捏了根烟。
光线晦涩的广播室里，烟雾缭绕。
初一被呛住，捂着嘴低咳出声。
季洛甫也很意外，来的人会是她。
他掐了烟，起身拉开窗帘，打开窗户通风。
转过身来，懒懒散散地靠在窗边，眉眼散淡，眼里没什么情绪地看着初一，“怎么是你？”
因为抽了不少的烟，他此刻嗓音低沉哑。
在夕阳欲颓的落日时分，无端地多了一股萧瑟之感。
初一抓着钥匙的手有点儿无措：“你……”
“怎么，忘了我叫什么了？”薄薄的唇掀起一个寡冷又轻佻的笑，他声音飘飘渺渺的，散在秋日晚风里，“才过了多久，就忘了？”
初一捏紧手心，钥匙尖锐的部分扎的她手心红。
她乖巧地叫他：“季大哥。”
“哦，没忘。”季洛甫的身后是浸入黄昏溶溶橙光的校园，他念她名字的时候，咬字清晰，“初一。”
初一：“我在。”
“今天的事儿，得保密。”他慢条斯理地走到她的面前。