有的房子已经很久没人住了，窗口长满了大片大片的野生植物，藤蔓把整片墙都覆盖得严严实实的，一丝缝隙都不留。
看起来很奇异，有一种魔幻现实主义的感觉。
林听雨一一指给陈澍看，他小时候念过的厂办幼儿园，最喜欢的破秋千，经常挖蚯蚓的泥土地，第一次学单车却摔了个狗吃屎的空地，一个人探过险的废弃楼房……
很多很多孤单的童年碎片，全都说给陈澍听。
“陈澍，你们那儿是不是特别大特别漂亮？”林听雨边走边问，“也有这种破旧的老房子吗？”
“当然有。”陈澍回答，“每一个城市都是由村庄慢慢展演变而成的，旧的建筑是一个城市的展史。”
“在我目前为止的人生中，我还一次都没有离开过荆市这个小破地方呢。”林听雨笑了笑，“雀山市是什么样的呢？”
“高楼大厦，商场，地铁，动车，地下街，立交桥，车水马龙。”陈澍抬头看那些破败的建筑，“还有各种各样有的人。”
“你就是从大城市来的有的人。”林听雨说。
陈澍转过头去看他：“林听雨，你想去看看吗？”
“嗯？”林听雨顿了顿，没有理解陈澍是什么意思。
“我是说，如果你想去看看的话，”陈澍看着他的眼睛，斟酌着用词，试探着问，“寒假我会回去一趟，你要……跟我一起去几天吗？”
林听雨扭头去看陈澍。
陈澍头一次有些心虚。
他想要躲开林听雨的目光，但最后还是强迫着自己去看林听雨的反应。
他会……答应吗？
林听雨看了陈澍一会儿，忽然笑了笑。
“好啊。”他说。
……这算答应了吗？
陈澍有些不太确定。
那就姑且当作林听雨答应了吧。
陈澍悄悄地在心里松了一口气，心情突然变得愉悦起来。
路过一幢旧居民楼的楼梯口时，墙上一行加粗的手写大字吸引了陈澍的注意力。
他停下脚步，去看那行一个个撑得跟他的脑袋一样大的字。
林听雨也跟着停了下来。
灯光幽暗，陈澍眯着眼，一字一句地念了出来：“谁在此处拉屎断子绝孙……”
念到这里，他停了下来，奇怪地看了林听雨一眼：“谁会在这种地方拉屎？”
林听雨没忍住，噗地笑了出来。
陈澍真的是……
单纯。天真。
还有点可爱。
“要不要去篮球场走走？”逛到尽头，林听雨提议，“已经废弃了，平时没什么人。我没事的时候喜欢去那里抽烟。”
想了想，他又快补充了一句：“现在已经戒了。”
“好。”陈澍点点头。