颜鹤径不认识二十五岁以前的宗炀，错过了他人生中最灰暗的那些时段，但颜鹤径幸运地结识了二十五岁以后的宗炀，体会到他的苦楚与压抑。
如果可以，颜鹤径想要替宗炀承担苦痛，愿意把自己的欢乐赠送给宗炀。
甚至颜鹤径不需要宗炀爱他，宗炀只要爱自己就好。
颜鹤径故意走得很慢，牵住了宗炀的手，宗炀始终落后颜鹤径一步，颜鹤径感到身后的人在摇摇晃晃走着。
这样的夜晚十分美好，颜鹤径的手指和宗炀的手指交缠，他们不急不缓地走在雪地里，像可以一直这样走下去。
突然宗炀停住了，颜鹤径被迫也停下脚步，微微向后侧身，盯着宗炀。
宗炀把颜鹤径拉入了一条幽深黑暗的小巷，远离了街灯和商铺。颜鹤径看着小巷之上窄小的天空，月亮爬在墙壁上，星星很多，他很久没看过这么多星星了。
宗炀喘着粗气，有点不清醒的样子，但动作格外轻，似乎怕惊吵到谁，颜鹤径不自觉屏气。
他先是用手抚顺颜鹤径的头，把颜鹤径丝上的香气全扇到空中，那香气似有蛊惑人的东西，钻进宗炀的鼻腔，让情感一不可收拾。
他忆起颜鹤径在他身下的时刻，将鼻尖深深埋在颜鹤径的耳根边，那些细软清香的头悉数围在鼻尖与嘴角，宗炀偷偷地吻，吻着颜鹤径的一部分。
再用手揉颜鹤径的嘴唇，宗炀可望不可及的地方，唇间的红在宗炀的指缝若隐若现，颜鹤径情不自禁向前靠了靠，在混乱的呼吸交错中，吻了吻宗炀的额头。
“你是故意的，对不对？”宗炀的手轻轻卡着颜鹤径的脖子，“为什么？”
“你太笨了，阿炀。”
可能想要报仇雪恨，消除被骗的耻辱，宗炀吻住了颜鹤径的嘴唇，用牙齿咬颜鹤径的舌头，像在惩戒，又像在示爱。
颜鹤径在痛中回应，一手托着宗炀的后脑勺，让他们的唇齿更加亲密，无法分开。
颜鹤径忘记了谁先结束这个不太浪漫的吻，只记得在舌头接近酸麻时，嗅到第一口空气时的畅快。
“我不想和你再也不见，我想和你在一起。”
宗炀看着颜鹤径肿起来的嘴唇，被这句话恫住了，四肢僵硬，好一会儿无法思考。
颜鹤径拉了拉宗炀的衣角：“我喜欢你。”
见宗炀如此茫然，颜鹤径倒不觉得过于挫败。
“酒都撬不开你的嘴巴，我真是对你投降了。”他朝巷口走，“现在不要你回答我，先回去吧。”
颜鹤径洗完澡后，听到有人敲他房间的门。
他从浴室走出去开门，门外竟是何文岛，颜鹤径便侧身让何文岛进来。
何文岛直接坐在了沙上，分了颜鹤径一支烟，一副要长久谈判的样子，颜鹤径虽从不把何文岛视作威胁，但此刻非常烦闷疲倦，便没有点燃香烟，只让他长话短，显出了敌意。
“我和宗炀很多年的朋友了，对他怎样也有一定的了解。”
颜鹤径打了一个哈欠，一边眉毛提了提，说：“所以？”
“他知道我喜欢他，却也还让我待在他身边这么多年，你知道为什么吗？”
“因为他不喜欢你。”颜鹤径想结束这场无意义的对话。
何文岛不觉难看，还笑起来：“当然也有这个原因，”他说，“还因为我聪明，从来不明说。宗炀身边围着那么多人，跟好多人也暧昧过，但只要有人说喜欢和爱，他一脚就把人踢开了，不留情面。如果不说，他就只当看不见。”
颜鹤径不做声，望着桌面的水晶烟灰缸，忽觉这漂亮表面实在肤浅庸俗。
“作为过来人，我想善意提醒颜老师一句，为了阿炀不把你踢开，最好别犯傻。”
颜鹤径有种想把烟灰缸杂碎的冲动，他稍稍遏制住了，紧盯何文岛的眼睛：“晚了，我已经说了。我也不会被他踢开，如果他要踢开，我会先踢开他。”
——
颜：我需要你教我做事？
第36章纸玫瑰
镇上一隅有家别致的书店，装潢与招牌朴素过了头，要仔细找才能现。
多年来外出旅游，颜鹤径养成一个习惯，去到的地方总要找寻本地的书店，如果运气好便能碰上一些旧书店，找到几本绝版的书。
第二日午后，其余几人在住处休息，颜鹤径独自一人外出，经过本地人一番指点，终于找到镇上唯一一家书店。
书店内不止卖书，也卖奇巧精致的小物件、纪念品等等，那些物品随意地摆在货架上，没有刻意的姿态，也不为讨好顾客，只等它们的有缘人。
店主是个和蔼的白老者，戴着一副细框的老花镜，坐在书店的角落读书，手边桌上放了一盏台灯。
自颜鹤径进来以后，他就放了书，格外热心地问颜鹤径要选什么书，颜鹤径说随便看看，店主说店里每天的顾客少，颜鹤径是今天第一个。
看来店主是寂寞坏了，颜鹤径与他闲聊了一会儿，排遣他的烦闷，谈话中提及自己是个作家，店主问他写过什么书，颜鹤径说了一本他最出名的小说。
“我读过你的书！”店主显出兴奋，转身在身后书架翻翻找找，取出颜鹤径的那本书，“没想到你这么年轻，我以为该是个中年人。
“叔，既然这里每天没顾客来买书，您还开着这店做什么？”