颜鹤径从右侧的台阶下来，返回了座位上，从宗炀的角度看过去，他只能目睹到颜鹤径的背影，以及偶尔转过来的侧影。
认识颜鹤径的时候是冬天，现在已入夏，当时他们坐在同一张桌子上吃饭，但现在颜鹤径坐在最前方，并且在有许多知名作家的场合，被邀请上台讲话。即使宗炀不太了解颜鹤径获得过哪些文学奖项，那些奖项有多少含金量，他也清楚认识到颜鹤径很优秀、成功。
宗炀把他和颜鹤径的关系形容为“一定程度的陌生人”。
在过去的两个月中，他当然熟知颜鹤径的身体，也因无数次身体的交合，加深了他们对彼此个人生活的陌生。
颜鹤径偶尔会聊一些琐事，但他从不过问宗炀的事情，也不曾多说自己的事情，他展现了他的体贴与教养，幸福宽松的家庭生长环境——与宗炀截然不同的人生。
颜鹤径保持着清醒，即便是在高。潮过后，他也能快恢复镇静，除了那些生理上的痕迹。
时常在酒店里，宗炀在昏暗中蓦地窥探到颜鹤径清透明亮的眼睛，他会感到毫无征兆的害怕，那种把即将到来的事情隔绝开的恐惧，而宗炀习惯了主导。
他闭上眼，拒绝再看到颜鹤径的眼睛，他抓住颜鹤径的头，动作变得有些粗暴和猛烈，颜鹤径会出很克制的呜咽，但从不拒绝，像是痛快且快乐地承受了。
在宗炀身下痛苦快乐的颜鹤径和穿着考究西装的颜鹤径，如同两个割裂开的个体，宗炀只能认识在酒店床上放荡的颜鹤径，其他的颜鹤径，宗炀是看不到的。
宗炀在冷气中听完了颜鹤径的讲话，他对面前的菜品没有太大的食欲，想要离开，外面的温度高，可以让他不感到难受。
酒会的灯光较暗，宗炀压低身子，从座位绕到门口，正要踏出门时，有人按住了他的手臂。
他侧头看去，颜鹤径眯起眼睛盯着他，头用胶梳了起来，额头显得很饱满光滑。
“你去上厕所？”
宗炀临时改变了想法，说：“对，你也要去？”
“一起吧。”
颜鹤径先迈出了脚步，很硬的皮鞋踏在金色的大理石瓷砖上，出生硬的响声。他走了几步，回头看了一眼宗炀，小声地催促道：“走快一点，阿炀。”
卫生间在三楼，需要再上一层楼。宗炀先从卫生间出来，站在走廊突出去的一处露台等颜鹤径。
露台很宽敞，立在此处，能看到酒店花园葱郁的树林，蜿蜒的石径隐藏其内，路上许多零散的竹叶，什么人也没有。
宗炀想到了颜鹤径的名字，鹤径鹤径，这个名字很适合他。颜鹤径就是一条清幽的路，宗炀在道路的旁边，因为道路太干净漂亮了，而他的鞋子太脏，所以没有走上去。
夜晚无风，只有封闭的热气蒸腾着，宗炀帮颜鹤径拿着西装外套。颜鹤径很快就出来了，他接过外套，指尖触碰到宗炀的手背，他的手还是湿润的，有些冰凉。
颜鹤径点了一支烟，烟雾上升，挡住了宗炀的目光。
“还是第一次看你穿得这样正式，”颜鹤径左手搭在栏杆上，“成熟很多。”
宗炀的手在沉闷的空气中流转，他想了想，说：“看上去还比你小六岁吗？”
颜鹤径似乎在沉思，颇为认真地打量了一下宗炀：“每次和你在一起，就会感叹年轻真好。”
“年轻的确有许多好处。”
宗炀认同地点头，突然抢走了颜鹤径燃烧的香烟，熄灭了扔在垃圾桶里。颜鹤径疑惑地望着他，不明所以。
“比如无限的精力。”宗炀握住了颜鹤径的手腕，带他穿过走廊，走下环形的楼梯。
“带你体验年轻人的好处。”
第1o章你想要什么
宗炀开车，窗户灌进来清的自然风，人像被风拽着走。颜鹤径放了一《amour》，坐在副驾上，轻轻跟着哼唱。
宗炀现颜鹤径唱歌很好听，粤语听上去也挺标准，有些感兴：“你还会粤语。”
颜鹤径酒喝得有点多，情绪像分散的水汽，眼眶着热。他装模做样地说了几句蹩脚粤语，随即大笑：“我不会，只是会粤语歌而已。”
因为他的蹩脚粤语，宗炀被逗笑了，露出了净白的牙齿。
不受意识支配的情况下，颜鹤径伸手碰了碰宗炀的脸，觉得他笑起来像个天真的高中生。
于是宗炀没有笑了，贴着颜鹤径的指腹，在等红灯时偏头看过来，没有做出反应，之后颜鹤径收回了手。
“听过《amour》吗？你们年轻人都不听张学友了吧。”
宗炀皱起了眉，眉间呈现出两道像河流一样的痕迹。
他像有些不开心地说：“为什么总说年龄，你觉得自己很老吗？”
颜鹤径想了一会儿，回答：“与其说‘老’，不如说是‘自知’。”
“什么意思？”
颜鹤径思虑了措辞，轻巧地说：“我二十五岁的时候很鲁莽，什么都想要，也觉得自己什么都可以得到。成功、爱情、地位，那些当时我觉得非常重要的东西。现在不一样了，我清楚有些东西是没办法兼得的，所以我释怀了。”
“而且六年前的我，只会和爱的人上床，性对我是庄重的。但其实谁可以评定对性的价值观？每个人对此都持有不同看法，你能说意见不同的观点就是错误的吗？”