（一）
最初时，无咎无名无姓，辗转生活在舅父公仲廉的各处别业中。
那时的无咎衣食无忧，有仆从伺候，有死士在暗中保护，读书习武都由公仲廉亲自教授。
除了最开始那几年“时常要换地方居住”这点难处外，生活可谓是寻常人可望而不可即的优渥顺遂。
可在无咎心里，那段时光很可怕。
虚空又漫长，看不到尽头，活着的每一天都是难以言喻的煎熬。
舅父并未隐瞒什么，在无咎才懵懂知事时就将一切和盘托出。
所以无咎知道自己是谁。
知道为自己为何无名无姓；知道在人前为何不能摘下面具；知道为何时常在夜里听打斗声；也知道为何要频繁更换住处。
更知道为何近身伺候自己的奴仆们总是耳不能闻、口不能言。
因为他和别人不一样。
他什么都知道，却不知道自己该活成什么样。
甚至不知自己该不该活着。
七岁那年，公仲廉托异邦友人居中牵线，亲自上了一趟蔡国的希夷山侍神庙，重金请神秘的岁氏神巫“问神卜命”。
问神的结果是：
神巫这种家伙，最擅长的就是将话说得云山雾罩，让人不能轻易听懂。
若用大白话来讲，其实很简单，大意就是“有位君王之子，匆忙独身上路，虽遇风雨加身而心有不快，但最终没什么大灾难”。
这卦对寻常人来说不算吉辞，但对无咎来说，却是至关重要的保命符。
至少，在公仲廉绞尽脑汁以一种不动神色的法子，将这问神结果传进缙王的耳中，遂锦那头对无咎的持续暗杀便停止了。
从那时起，无咎便有了这么个没姓的名字，也居有定所，不必再换地方了。
可是，之后好几年，无咎心中对岁氏神巫并无感激，甚至一度觉得岁氏神巫是天底下最讨厌的存在。
若非岁氏神巫那句故弄玄虚的卜辞作保，驳斥了缙国神官在他出生那年卜出的“于国不祥”，缙王就不会歇了杀心，睁一只眼闭一只眼地容个不人不鬼的家伙苟活于世。
无咎也很讨厌自己。
太懦弱了。明知自己是不该存在的，却没有勇气自我了断。
只能暗暗迁怒岁氏神巫多管闲事、迁怒舅父给予的保护过于滴水不漏，也迁怒那个做事半途而废的缙王。
偶尔也会迁怒那个不曾相见的孪生弟弟，缙六公子李恪昭。
有时静下心来，无咎也会觉得自己可悲又可笑。迁怒什么呢？自欺欺人罢了。
那位君上就不该心软，不该半途而废。持之以恒地多派几批刺客，总有那么一次能杀成的嘛。
他这样的玩意儿，只有死了，才能让所有人得个皆大欢喜。
（二）
自缙王默许了无咎以“宜阳君公仲廉远房外甥”的身份苟活后，李恪昭每年都会从王都遂锦千里迢迢赶来。
但无咎不肯见他。
直到十二岁那年，在舅父少见的强硬坚持下，到底还是见了。
舅父引荐过双方身份后，便放任这对初次相见的孪生子单独相处。
两个半大少年面向而立，沉默地打量着彼此。
这是初见，实质却也算重逢。
他们本是世上最亲密熟稔的两个人，在母亲肚中紧紧依偎十个月，前后脚来到世间。
可就在那之后，便有别如云泥。
望着对面那个已有几分过人气度的孪生弟弟，无咎心中有个阴沉而绝望的声音在说：杀了他。同归于尽。
就在无咎的手蠢蠢欲动时，对面的李恪昭开口了。
他说：“逛过夜市么？”
无咎曾无数次幻想过自己与这个弟弟相逢的场面。
在那些幻想中，李恪昭或鄙夷厌憎或轻狂嘲讽，有时又同情怜悯、涕泗横流。