他绕过木板边被他堆积起来的干草，找到进入木板的小洞，将自己塞了进去
四周都暗淡下来，草垛里的木板上铺满了软一点的草。他的全身家当就在木板一角。
摸索着从包袱里扯出剩下的唯一一套衣服，他几下将身上的换下来。
用湿了的衣服擦了擦头，接着展开，盖在草垛外。也能顺便挡风。
望着外面的雨幕了会儿呆，冷风将他吹醒。
他环顾四周，木板对面正在啪嗒啪嗒地漏水。他惊觉，这屋子也不牢靠。
怕这间屋子塌了，自己睡梦中被压死。叶忍冬又挪着步子，将对面的柜子推到木板边。
等干完这一切，他才又藏进草垛里。
安心的将包袱里的枣子掏出来几个，抓着慢慢啃着。
“树上的枣子还没打完呢，不知道要掉多少下来。”他自己悄悄念叨。嗓音是糯糯的，像撒满了糖霜的糯米糍，甜软甜软的。
小小的声音里带着可惜，像没屯够粮食的小馋猫。让人听了，恨不能将他按着揉搓肚皮。然后摸着他丝安慰，咱家有粮。
*
古梁镇上，一辆牛车在雨中吱呀吱呀地走着。
牛车上有个棚子，里面躺着个面容俊朗的男人。穿着棉袄，外层棉被还裹得紧紧的。
但他此时嘴角苍白，眉头紧蹙，呼出的气微不可闻。
显然情况是不怎么好。
车夫戴着斗笠，披着蓑衣，尽职尽责地赶车。他边上坐着个满身血气的男人，光看那一脸横肉，就知道不好惹。
车夫甩着鞭子，牛吭吭哧哧地走着。他想，里面那个男人生得是真的好，可惜就是这命啊，也快没了。不知道能不能撑着跟家里人说上最后一句。
*
雨声的架势还没减小，叶忍冬将脚底的草叶弄下，重抓了些艾草捏碎，抹在脚底。虽然只能缩在这方寸间，但他已经满足不少。
困意袭来，叶忍冬躺在草窝。将布展开盖在自己身上，再堆上干草，迷迷糊糊睡了去。
而一个时辰后，上华村村口。
慢悠悠的牛车驶入，窝在家里的村里人听到哞哞叫的牛声，忍不住探出脑袋去看看。
“这是谁家来客了啊。”有老汉笼着袖子，看着门前的牛车驶过。
他身边走来个妇人，也跟着看去：“怕不是程家老大回来了。”
“来咱们村送信的那人不是说程家老大回来了嘛，看下雨还这么着急，多半也是活不成了。”妇人叹息着道。
四年前，朝廷征兵打仗，每家有十五以上四十以下的男人，都要出人。当年上华村的娃子可被征走了好些个。
也不知道能回来多少。
雨幕中，村里程家的门被敲得啪啪作响。