她指着程又年，哆哆嗦嗦好半天，无声地重述着一个字：“你你你你你你……”
也不知道为什么，这个节骨眼上，她还条件反射地没有出声音，可能是怕惊醒老板，点燃了她的起床气，年终奖就没有了。
程又年朝她比了个噤声的手势。
“你先出去。”声音压得很低很低，近乎气音。
他示意自己要穿衣服，出去说话。
小嘉这才回过神来，猛地倒吸一口气，拔足狂奔，扭头踉踉跄跄往外跑，在又一次看清客厅里的一地狼藉后，面红耳赤、心跳加。
妈呀。
谁能救救她。
她需要效救心丸啊啊啊！
然而卧室里，程又年轻手轻脚下了车，又现一个棘手的问题——
昨天穿来卧室的只有裤子，剩下的上衣和外套、毛衣和袜子，悉数在客厅。
他一阵头疼，只能就这么穿着裤子走出去。
原以为这样见到小嘉会很尴尬，结果人到客厅，才现小嘉已经不见了。
人呢？
他一怔，随即看见了玄关处的两只大箱子。
昭夕的手机还在茶几上，昨晚就放在那里，后来，咳，后来当然也没有精力再去管。
他很快看见屏幕亮起，有新微信抵达。
用不着伸手去拿，走到沙边上，一低头就看见了屏幕上不断刷新的新消息——
：是我瞎了吗？！
：还是起得太早产生了幻觉？！！
：为什么包工头会在你的房间？？？
：你们俩到底生了什么不可告人的事情？！！！
：啊啊啊我的眼睛！！！！！
：它！太！辣！了！啊！啊！啊！
程又年：“……”
果然有什么样的老板，就有什么样的助理。
他长叹一口气，扶住额头。
下一秒，却没忍住轻哂一声，笑了起来。
昭夕醒来时，又是太阳晒屁股的一天。
耀眼的阳光从落地窗外照进来，明明往常她都记得睡前关窗帘的，偏偏每回他来的时候，她就会忘记这一茬。
她迷迷糊糊坐起来，霍地想起来了，左看右看——
卧室里空荡荡的，又只剩下她一个人。
不是吧？
不是吧！！！
她不可置信地看着“人去楼空”的房间，试探着下了床……
床脚又摆了一双粉红色的兔耳朵拖鞋。
缓缓回头，她看见了床头折得整整齐齐的睡衣。
“……”
昭夕面无表情，飞快地从衣帽间拿了件卫衣套上，就这么趿着拖鞋往外走。
经过卫生间时，看一眼，干干净净，昨晚一起洗澡（？）的痕迹荡然无存。
走进客厅，地上干干净净，扔了一地的抱枕原封不动回到了该在的地方。
本该散落一地的衣物也不知跑哪去了。
跑哪去了呢？
她有一个大胆的猜想——
昭夕僵硬地转身，缓缓扭头往生活阳台上看去……
赫，果不其然，衣服像是长了脚，此刻正规规矩矩、干干净净挂在阳台上，迎风飘扬。
昭夕深吸一口气，对自己说，没关系，挺好的，她和程又年之间不得不说的故事，就像一很美很经典的歌。