&1dquo;你认为老人家口中的往事可信度有多少?”丰问管理员。
&1dquo;这个嘛。”管理员歪着头沉吟了一会儿。&1dquo;我想可能多少有点夸张,记忆里也可能混进了一些后来加进去的想象,我没认真想过。”
管理员说话时恍如身在梦境般眼瞳湿润,视线落在远方。
离开前,她说有任何需要随时都可以过来,给了我们名片,丰接过名片放进皮夹。
&1dquo;这两个人应该都不是万叶杀死的。”回程在车上我对丰说。
&1dquo;是啊。”丰点头附和说。
他送我上山,我在门前下了车,朝他挥了挥手说&1dquo;拜拜”母。也对我挥挥手。
回到房里换了衣服,我打开记本,拿起将死者列表最前面的两名:&1dquo;扛卡宾枪者”和&1dquo;黑菱绿的兄长”用力划掉。
还剩下八个人。
隔周星期一,天才刚亮,外头就传来吵嘈声。我睡眼惺忪望着后院,手里拿着一杯牛奶在屋内晃荡,居然遇见难得在家的爸爸。他穿着西装,正慌忙地往玄关走去。
&1dquo;爸,早安。”
&1dquo;&he11ip;&he11ip;是瞳子啊,你还是那么悠闲。啊!对了,瞳子。”爸爸在玄关穿鞋时。回过头叫住我。
我瞥见敞开的大门外停着一辆轿车,司机已经在门外等侯。看来爸爸还是一样忙碌不已。
&1dquo;政府单位一直要求我们变更工厂的土地地目,最近资金总算有着落,工程紧接着就要开始,家里接下来有段时间会很吵。白天你都待在家里,可能会吵得你受不了,出门去避避噪音好了。”
&1dquo;啊,总算要动工了吗?”我喝了一口牛奶,点着头说。
&1dquo;瞳子,既然每天都要出门了,索性找个工作吧。”
&1dquo;我不要。”
&1dquo;那相亲也可以。”
&1dquo;才,不,要!”
我穿上拖鞋和爸爸一起走出玄关,我们停下脚步,抬头看着雾蒙蒙的天空。
我们之间出现一阵沉默。
&1dquo;爸&he11ip;&he11ip;熔炉的事你一直对外婆开不了口吧。”
&1dquo;是啊,差不多也到极限了。”爸爸点头说。&1dquo;光靠制铁是保不住公司的,任何东西只要不用,很快就会生锈,如果放任这些老旧设备不管,万一生意外那就严重了。放任熔炉不管的话,很可能会坍塌,也可能会引来罪犯聚集对治安产生威胁,乡公所那边也是一直针对建筑老旧和防范犯罪这两点,一直催促我们行动。鸟取县西部地震时熔炉没被震垮,真是不幸中的大幸啊。”
&1dquo;拆除熔炉好像很费事喔。”
&1dquo;当然,但是跟当初兴建相比。也就只是一瞬间的事。”爸爸神色黯然说道。&1dquo;任何事都一样,开创和守成都很辛苦。”他喃喃地说完走向轿车,司机恭敬地打开后车门,爸爸对我挥挥手坐进车。
那星期我勤奋地跑遍红绿村四处打听,希望有人知道从大学附属医院退休的医生或护士的消息。红绿村实在太小,马上就从许多人口中得到&1dquo;啊,你说他呀。”这样的回答,很快就探听到相关人等的住址。我去了一趟老人会,那里难得有年轻人造访,我立刻成为众老人注目的焦点。
&1dquo;你是说大房的康幸吗?”
担任过护士的老太太拿出点心招待我,不胜怀念地说:&1dquo;我记得很清楚啊。当时他病得很重,已经无药可救了。不过他真的很拼命,临死前还常常把儿子曜司叫到病榻前讨论公事呢。”
&1dquo;是吗&he11ip;&he11ip;”
&1dquo;真砂的事我就不清楚了。欸,你应该比较清楚吧,有没有?就是那个爱裸奔的女佣啊。”
一旁的老太太推着轮椅靠过来,咯咯笑了起来。
&1dquo;你说真砂呀?她可是个有的人,不过死得很凄惨就是,她是疯死的。”
&1dquo;是这样吗?”
&1dquo;她什么话都闷在心里,也不疼惜自己的孩子。我想啊,她一定觊逾大房夫人的位子很久了吧,如果是哪里的公主嫁进门来,她也就死了心。偏偏嫁进来的只是个工人女儿,而且听说还是个弃儿不是?她可能因此大受打击,几年后身子渐渐衰弱,最后好像得了肺炎还是什么,烧一阵后就暴毙了。她好像怨念很重唷,手还臂成这样。”老太太说完两手的手指臂成钩子的形状。眼睛瞪得老大,表情看起来很狰狞,我吓坏了,她的手势和鞄阿姨描述真砂的女儿百夜死去的情景一模一样,难道这对母女死前都这样蜷曲着手吗?
&1dquo;请问一下,那我的曾祖母阿辰呢?”
&1dquo;啊,阿辰夫人是寿终正寝啊。”一旁的老太太听到后凑地来点着头说。
回家的公车上,我想了很多烦恼不已。我拿出记本,把&1dquo;赤朽叶康幸”和&1dquo;赤朽叶辰”两个名字从名单上划掉,却不知道该不该划掉&1dquo;真砂”。
真砂确实是死于肺炎,但依照刚刚那个老太太的说法,她是因为承受不住万叶嫁到赤朽叶家的打击才生了心病而死的。说不定万叶是为此感到内疚,觉得真砂就像自己杀的。很多事外婆就是这么死心眼。
在这个小村子里。人与人之间的关系是切不断的,不可能完全置身局外,而那些和自己有关的人之中,就算有人突然离世也不奇怪。在这种事上,&1dquo;命不好”和&1dquo;杀人”之间的分际究竟在哪里?我觉得真砂是自己害死自己,不是外婆的错,外婆应该也清楚吧&he11ip;&he11ip;