我既无大志,也没有想大把花钱的冲动,对努力挣钱来挥霍这件事也就提不起劲。我不想为了成为社会上的一份子而失去自我,也不想为了无法苟同的事向人鞠躬哈腰,这种成为大人必须经历的过程,往往令我感到窒息。一想起自己原本应该叫做&1dquo;自由”,心头就闷闷的,不愁吃穿、整天游手好闲的我是自由的吗?对我们这一代而言,自由是什么?而身为一个女人,自由又是什么呢?
有一天就在我烦恼着这些问题在家闲晃时,被外婆万叶找了去。我心想外婆又要说教了,战战兢兢地走进起居室,现外婆已备好泡泡茶,神态自若地坐在里面,尽管她黝黑的肌肤粗厚,爬满了皱纹,曾经乌黑的长也转为一头银白,但像这样端坐着时还是很有魄力,不愧是&1dquo;赤朽叶家的万里眼夫人”。她穿着暗红色的和服,宽松地绑着腰带,像年轻时那样披散着一头长。我坐到她身边,端起泡泡茶,万叶眯起大眼睛,仔细看着我这个不争气的外孙女。
&1dquo;最近怎么样?”
&1dquo;这个&he11ip;&he11ip;还好。”
&1dquo;是吗?”
我挑起一颗五色豆送进嘴里,边吃边说。
&1dquo;该怎么说呢&he11ip;&he11ip;我不知道自己想做什么,不对,应该说我连找出自己想做什么的热情都没有,外婆。你懂吗?”
&1dquo;这还真是伤脑筋。”
不像大多数的大人不分青红皂白劈头便骂&1dquo;天真”或&1dquo;不懂事”,万叶不当一回事地回答。我喝着茶,回想起万叶说过的往事。当黑菱绿取笑她是山里的野孩子时,她回答:&1dquo;我很满足了。”当时的她家境贫穷,又是个弃儿,而且还不识字,但她却说自己很满足。这对内心贫乏的我来说,实在无法不惊讶。
我清楚自己是&1dquo;不满足的”,每天都觉得&1dquo;完全不够”,但又仿佛听见一个声音劝诫我说:&1dquo;这样就够了,人生不能过度期待。”我知道,喊着&1dquo;完全不够”的是我的心,而劝诫我&1dquo;这样就够了”的,是大时代的声音。我总是不安得想大叫,然而我又想呐喊什么呢?
这个日渐凋零的村子,那股沉寂的空气,就这么包覆着我心中的不安与不满。我已经厌倦了再谈这些事,不过待在外婆身边总是能令我心情平静下来,我便留下来陪外婆喝茶,这时外婆抬起头,透过敞开的拉门望向远方的中国山脉。
&1dquo;他们把我忘了吗?”
&1dquo;啊?忘了什么?”外婆的声音听起来有些悲伤,我好奇地问。
&1dquo;忘了我呀。”万叶微笑地回答。
&1dquo;谁忘了你?”
&1dquo;山里的人啊&he11ip;&he11ip;”
&1dquo;怎么会呢,不会有人忘了带走孩子的。”我不知如何反应,只能刻意加强语气这么说。万叶的眼神透着寂寞黯淡下来,望着远山的脸庞也显得无精打采,笼罩着一层阴影,和平日坚强的她判若两人。
&1dquo;是吗?”
&1dquo;嗯,一定是这样。”
&1dquo;那为什么我会被丢下呢?”
我答不出来,外婆也跟我一样是被丢下的女孩啊。我对年老的外婆顿时涌上一股亲密感。我喜欢外婆,我们俩静静喝着茶时,绿踏着舞步走来,加入我们的行列,我和外婆便一边喝茶一起看着她表演魔术,渡过了悠闲的时光。
那是我最后一次和外婆喝茶。那时&1dquo;ReddeadLeaf”接到政府机关通知,指示要拆除熔炉,将工厂所在地转为住宅用地,公司上下为了这件事忙成一团。因为担心地震时造成危险,政府机关和市民团体纷纷将矛头指向老旧的熔炉。但是拆除工作费时费力,更别提资金了。爸爸和孤独遽然消瘦,每天都在公司待到很晚才回家。回到家后,看见穿梭在后院或长廊的外婆那出银光的身影。便双手合十敬拜,万里眼夫人始终是大家心中的依靠。
然而就在所有人最需要她的时候,悲剧生了。就在我们喝完茶几天后,万叶一个人慌慌张张地打扫起房间,收拾自己的物品。
那时我刚好经过,停下脚步问她:&1dquo;外婆,你怎么了?”
外婆梦呓般地说;&1dquo;我&he11ip;&he11ip;差不多要死了,得赶紧整理一下。”
现我在门外愣愣地盯着她,外婆缓缓抬起头来,火红的夕阳射进了采光窗,照在她布满皱纹的黝黑脸庞。明知外婆不是会开这种玩笑的人,我的心还是坚持把这当做玩笑,因为实在无法想象失去外婆是怎么一回事,我害怕极了。我笑说:&1dquo;还早得很呢!大家这么需要你,外婆怎么可能死呢?”
&1dquo;&he11ip;&he11ip;明天早上,我就会死了。”
外婆似乎没听到我的话,梦呓般喃喃说着。我的背脊一阵凉,终于体认到万叶说的是事实。那晚我坐立难安,一直往返于自己和外婆的寝室。我想就算把这件事告诉其它人,大概也只会惹来一阵讪笑吧。但我实在无法忘记那股背脊凉的感觉。午夜过后,万叶房里的灯熄了。我蹲坐在走廊上,望着高挂在院子天空中的蓝月。外婆真的要走了吗?自小失去母亲,身为大房的独生女的我,能依靠的就只有万叶,可以教导我大房女主人应有的作为,该如何支撑整栋大宅的运作的,也只有闪耀着银色光芒的万叶。我还那么年幼,什么都不是,就连自己该怎么活下去都不知道,只是个一无可取的女孩啊。一想到外婆就要离开,我不禁泪流满面,用手背擦去泪水无声地哽咽着。