但是，不能让他们找到帕维尔，无论如何不能让他们找到，这才是应当紧急关照的事情。
在丽塔被杀害以后，帕维尔去过莫斯科一趟之后，也就没有回到他喜欢的别尔戈罗德市。现在他已经不住在老地方了，也没有住在旅馆里，而是住在另一个从来没住过的地方。这是一栋私人住宅，房东是一个独身的领养老金的男人。房东同帕维尔相处得还算不错：他是一个通情达理的老头，他们不在鸡毛蒜皮的琐事上纠缠不休。帕维尔只有一个要求——喝酒。至于不玩女人，对帕维尔来说是不成问题的。不玩女人随便多久他都能将就，治疗出院后他对饮酒的渴求却更加强烈，他还从来没有像现在这样迫切渴望喝几口。
帕维尔所住的这栋楼房建筑质量好并且生活设施完备，它与本地段的其他楼房略有不同。由于房东把精力和时间都花在照料房间及其附属设施上，就没空去拾掇果园和菜园了，同地一片荒芜，杂草丛生。虽然主人有时也心满意足地在树木之间一张破旧的摇摇椅上歇息良久，但从各方面来看，他对干地里的活没有兴。他对帕维尔说，他热爱原始风貌的大自然，而不是人造的变了味的大自然。
在这座城市里，帕维尔·绍利亚克过着平静而有规律的日子，他几乎哪里也不去，总爱和主人聊些食品涨价的话题。每天早早起床，吃早饭，然后他又回到自己的房间，他对老房东说，在长时间生病后他的体力正在恢复。只要看一下他那两颊塌陷消瘦不堪灰青色的脸，就会相信他久病是实情。主人当然相信是真的，他尽量使这位静养的房客多吃营养品，不同他聊起来没完。晚上，他们一起看电视：闻、电视片，在11点半的时候，他们收看&1dquo;晚间闻”节目。据了解，以前主人从来不着&1dquo;晚间闻”。但是，帕维尔劝他即使出于好奇也应当瞄一眼，并对他说这个节目很有意思。从第一次看了&1dquo;晚间闻”以后，老头子竟成了这个节目的烧友。特别吸引他的是，节目播放时，无论是谁，即使从国外也好，都能向电视台播音室打电话，听众可以插科打诨，说些令人捧腹的笑话，或者相反，讲些骇人听闻的奇闻事。这个节目中甚至还举办一周最佳闻评选。有时一些人竟愚蠢透顶地给电视台打电话，这使亚历山大·彼得罗维奇老头感到惊奇，看这个节目他也感到真开心，并用老年人的眼光评论这些电话，虽说是唠唠叨叨，但他的评论一针见血并不失公正。
今天，他们已经看完了第一频道的闻和连续剧《月光》的一集，然后调到了独立电视台的频道收看。在&1dquo;晚间闻”节目开始前，亚历山大·彼得罗维奇出去了一趟，取回来一壶热茶，他认为边欣赏节目边品味加入草药泡出的香茶非常惬意。
&1dquo;帕维尔，你不尝尝我泡的茶，我这不是瞎忙活了。”他再次牢骚地说，&1dquo;茶里只有各种强身健体的草药，我亲口尝试，有大补作用。瞧你面无血色非常憔悴，样子可怕。我也不知道，你在莫斯科市那个地方得的什么病，我只是看到你已经病了很久了，而且还很重。你打算怎样恢复体力呢，要是连一点有益于健康的食物都不吃不喝的话？光靠躺着和睡觉能行吗？”
&1dquo;好了，您别夸大其词了，亚历山大·彼得罗维奇。”帕维尔强装着轻轻一笑。这样的谈话每个晚上都有，使他极为恼火，但他克制住了自己并不露丝毫声色。老头是一个心地善良的人。但谁也不知道帕维尔还得在他这儿住多久。他说：&1dquo;我很愿意吃您为我准备的所有食品。对不起，让您抱怨了，至于喝茶，请您别见怪，我不习惯喝搀和任何东西泡出来的茶，我爱喝纯茶，原汁原味。”
荧光屏上出现了熟悉的画面，亚历山大·彼得罗维奇在沙上扭来扭去，变换着姿势，以便坐得更舒服些来一饱眼福。节目开始才过了几分钟，就有人开始向播音室打电话，于是长头胖乎乎的节目主持人按下了按钮。
&1dquo;是，这里是播音室，请讲。”
&1dquo;喂！”播音室里出一个女人打去长途电话的声音。
&1dquo;是的，我们听到了您的声音，请说话。”
&1dquo;喂！”
&1dquo;我们听到了，请讲，您的声音已经传过来了。”
&1dquo;喂，您听到我说话了吗？”
&1dquo;我们听到了，请讲。”
&1dquo;我是从摩尔曼斯克打的电话。”一个女人不慌不忙地自报家门说，好像她在等待立刻就要响起的雷鸣般的掌声。
帕维尔很艰难地控制住自己的感情，这些没完没了的电话交谈简直使他快要疯了。他真想把那些接电话的节目主持人统统枪毙，因为这些主持人不管打电话的人怎么说，他们老是按照自己的一套信口开河。他们不等给播音室打电话的人把一件事说清楚，就把人家的话打断，接着翻来覆去地说：&1dquo;请讲，是，请讲，您的话已经传过来了，请讲，我们听到您的声音了。”从另一方面说，这些打电话的人本身水平也不高。按照这个节目创办人的想法，直接电话沟通为的是能及时播放滑稽可笑、非常可怕、令人震惊和难以置信的事件，而打电话人的动机却五花八门：有的干脆胡说八道，根本不说有意思的事件；有的则想对某个事实表自己的意见，或者向主持人提个问题。就拿这位从摩尔曼斯克打电话的女人来说吧，她大概在漫漫的极夜里感到寂寞无聊，就决定打这个电话，想&1dquo;轰动”整个俄罗斯。只要人们能听到她说话的声音，就算达到了目的，至于为什么打这个电话，那是另外一个问题。