[侦探推理]《凌晨三点钟的罪恶》作者:[日]西村京太郎【完结】
第一章夜行列车
1
北野浩个子矮小,其貌不扬,年龄才四十岁,可头已有点稀疏了。当然已经结婚,但没有孩子。
据说最近中年男子颇受年轻姑娘欢迎,但北野似乎例外,丝毫得不到年轻姑娘的青睐。本来从年轻时代起他就承认自己对女子没有吸引力,所以并不怎么感到懊丧,跟妻子君子是经媒人介绍结婚的。
近来君子情绪不好,问题出在夫妻间的性生活,这点北野也清楚,但他公务缠身,不能满足她的要求。
北野当国营铁路总裁的秘书将近五年了,但任现在的木本总裁的秘书还不到一年。
国营铁路名声不好。
日不敷出的国营铁路。
接连罢工的国营铁路。
散播公害的国营铁路。
服务态度不佳的国营铁路。
来自居民的诉讼最近也接连不断,既有对干线工程起诉的,也有对噪音公害起诉的。
如果木本总裁为此东奔西走,秘书北野当然也就忙得席不暇暖了。
也许有人认为,一当上国营铁路的总裁就只要四平八稳地坐在总裁室里就行,但在当今这样的信息社会里,这是行不通的。倘若被人起诉,若不是总裁亲自会见对方,便会受到报纸的攻击,事业也不会一帆风顺。
这种时候预先与各方取得联系也是秘书北野的工作。
除此之外,秘书还有许多工作。
由于国营铁路标榜自己是&1dquo;开放的国营铁路”、&1dquo;大家的国营铁路”,所以写给总裁的信也很多。写给国营铁路的信和打给国营铁路的电话是由宣传部受理的,但写给总裁的信则由秘书北野过目。光这种信,一天也起码有五六封。
一旦生严重事故或是连续罢工,投书便会立即增加一倍,字面也会激烈起来。
有的总裁喜欢阅读来信,也有的总裁不喜欢阅读来信。前任总裁正因为当过闻记者,所以喜欢阅读写给自己的来信。因此,北野早晨一上班就从前一天的来信中挑选出觉得重要的来信,放在总裁的办公桌上,这也是秘书的工作之
去年四月当上总裁的木本与前任不同,说自己害怕阅读来信会动摇作为总裁的信念,所以要北野在秘书一级先处理掉这些信件。
为此北野决定将所有的来信浏览一遍,需要回信的出回信,一周归纳一次,作出统计,并请总裁过目。
总而言之,浏览写给总裁的来信也是北野的工作之一。他并不感到怎么痛苦,反觉得是一种乐,因为虽然这些来信主要是批评国营铁路,甚至还有&1dquo;总裁该死广这类措辞非常偏激的,但其中也有人写来别具一格的国营铁路重建方案等等。
三月十六日,星期一。这天,北野一上班照例先将昨天来的信过目了一遍。
总共四封。
两封是对东北干线的意见,一封是反对运费上涨的意见。
第四封信上没有写着寄信人名字。
以往也常常寄来许多匿名信,所以北野并不怎么在意,拆开了信封。
里面装着一张信笺,上面只是奇怪地在正中写着四个字:
夜行列车
2
这是怎么回事呢?
北野目瞪口呆地久久凝视着那四个字。
国营铁路的旅客中有许多夜车乘客特别是卧铺迷,经常寄来&1squo;不要再减少”啦,&1dquo;进一步改善卧铺”啦等等意见。也有来信要国营铁路在干线列车上设夜行卧铺的。
大概这也是其中之一吧。
北野觉得除此之外好像别无解释了。
也许觉得一条条写意见的话不显眼,所以故意只写了&1dquo;夜行列车”四个字。
北野在自己制作的表格中&1dquo;关于夜行列车的意见”一栏里划了一条线,将这信扔进了抽屉里。
翌日,三月十七日只来了一封信。
这一封信的信封上,右边稍稍翘起的有棱有角的字体好似在哪里见过。
与昨天只写&1dquo;夜行列车”四字寄来的信出自同一迹。
&1dquo;这回写了些什么呢?”北野抱着一丝兴拆开了信封。与昨天一样,里面装着一张信笺,只是写着&1dquo;凌晨三点”四个字。
北野不解其意。
昨天信上的&1dquo;夜行列车”四字,写信者可能是夜车迷,大概是表明其反对废除夜车的态度吧,可这&1dquo;凌晨三点”四个字,就完全不明白表示什么态度了。
所谓夜行列车,大体是指傍晚至夜间出,经晨到达目的地的列车。要说&1dquo;凌晨三点”,当然是列车运行在途中的时刻,因为这时刻乘客几乎都睡着,所以不会出什么问题的。
若是&1dquo;别让列车在凌晨三点行驶”这层意思,那就不成其为夜行列车了。好像也不是&1dquo;让列车在凌晨三点前到达目的地”这种要求。要是那种时刻到达目的地,乘客反而为难。
结果就不明白来信者想说什么。
北野没有将信列入统计表中,将它放进了抽屉。
这天跟东北干线的狭口——培玉县的大宫和上野间的居民举行了第xx次会谈,北野和总裁都去了,所以这封信的事就忘得一干二净。