“就算我不能亲手杀了他们，老天爷也会代我收了他们的！”
周渊易感到无法呼吸。
无法呼吸！
无法呼吸！
无法呼吸！
无法呼吸后记
后记（1）
《无法呼吸》这篇小说，我足足用了两年的时间才得以完成。
两年前的一个黄昏，我最亲爱的父亲突然昏厥，然后被送到医院急救。医生很严肃地告诉我，父亲患上了令人绝望的脑瘤。于是，我的生活被改变了，猛然跌入了深渊。
从那天之后，我与母亲每日轮流在医院里照顾父亲。在充满了来苏水药味的医院里，每天父亲神志不清地睡着之后，我就躺在陪护床上，构思着这篇与医院有关的小说。
在医生的精心治疗下，父亲的症状一度出现了好转，我与母亲的护理压力也渐渐减少，于是我在每天回到家后，就在电脑里开始着手写《无法呼吸》这篇小说。
在写《无法呼吸》的同时，我也在天涯社区的“莲蓬鬼话”与搜狐社区的“灵异空间”上连载本文，立刻得到许多网友的关注与支持。仅仅三个月的时间，我就写了近八万字，网络的点击率也突破了百万。
天有不测风云，正当《无法呼吸》的写作情况渐入佳境的时候，父亲的病情突然恶化。我的心情已经不再适合继续写作，于是将稿子封存了起来，专心照顾病中的父亲。
然而，最终父亲还是离开了我。在他去世之前，依然惦记着我正在写的小说，问我是否写完了。我很遗憾地告诉父亲，我的小说还没写完，但也答应他，我一定会完成的。
所以，我一直有个心愿，如果这本小说可以出版，拿到样书后我要做的第一件事，就是去父亲的坟前，将这本书烧给在天堂的父亲。
但是，当我坐到电脑前的时候，只要一打开《无法呼吸》的文档，就会想起在医院里照顾父亲的时光。那是一段永远不能被人遗忘的经历，只要一想起，我就会忍不住黯然神伤，心中涌动着不可抑制的哀伤。所以，我只有在第一时间关闭文档。
整整一年的时间，我没有再去写《无法呼吸》。而在网络上，我却常常看到《无法呼吸》的文档被热情的网友顶到论坛的最上面。我也常常收到读者来的短消息，询问我什么时候才能把《无法呼吸》写完。
我的心里充满了矛盾，一边是不可遏止的哀伤，一边又是热情的读者。
其实我一直也在期待，能够拥有一个足够的动机，让我重拾这篇小说，但我却一直在逃避。直到有一天，我在网上偶然碰到了一位从事出版行业的朋友，很偶然地谈到了《无法呼吸》这篇小说。这位朋友告诉我，她很早以前就在网上看到过这篇小说，并且一直在关注。她告诉我，每个人都有一段忧伤的过往，但我们一定是要告别忧伤的。她还告诉我，我的父亲在天堂里也一定是在期待着我能把这篇文章写完的。
这位朋友的一席话，令我深有感触。是的，我的父亲也在期待着，我能把这篇小说写完。
于是，我开始了《无法呼吸》的继续创作。
事实上，经过了一年多的停顿，我已经忘记了文章前面埋下了哪些伏，甚至连人物的关系图也淡忘了。两年前，我还是一个很典型的网络写手。两年后，我是一个小有名气的自由撰稿人。文字的风格已经有了很大的转换，变得更加成熟，写作技巧上也变得更加灵活自如。在我下定决心准备继续写《无法呼吸》的那一天开始，我用了两个月的时间重认真阅读了若干遍以前写下的那八万字，写下了近一万字的记与大纲。
做好了所有的准备工作后，我开始了《无法呼吸》的继续创作。创作的过程很顺利，王英小姐一直在给予我鼓励，我的许多网友也主动帮我提供前面八万字里曾经出现过的错误与瑕疵。仅花了一个月的时间，我顺利完成了十六万字的初稿。
捧着沉甸甸的书稿，我落下了眼泪。
我在想，我是一定不会让住在天堂的父亲失望的。
再次感谢曾经在天涯社区莲蓬鬼话论坛、搜狐灵异空间论坛里鼓励过我的网友。
感谢王英女士，正是在与你的交谈中，让我重燃了写作激情。
感谢杨骏男先生，是你最先阅读了这篇文章的初稿，给了我许多订正意见，并促成了这本书在台湾地区的出版上市。
感谢张华先生，如果没有你的协助，这本书是无法与各位读者见面的。
庄秦第一稿第二稿第三稿