太快了，好像迁徙的候鸟，每年都要从这处迁移到彼处，疲于奔命。
林泮又累又倦，感觉梦境永无尽头。
好在打工人的噩梦总是会被闹铃打断，五点半，清脆的铃声叫醒了他昏沉沉的大脑。林泮茫然地睁开眼，专门留出缝隙的窗帘漏出一缕阳光，不偏不倚正好照在他眼皮上。
光亮唤醒了沉睡的大脑，林泮迅速清醒，起身洗漱。
十分钟后，百叶窗的光影打在雪白的墙壁，犹如竹影斑驳。他打开衣柜，拿出行李箱，开始收拾自己的行李。
一打白衬衫，能任意搭配的西裤，春夏款的西装外套，一件大衣，两双皮鞋，若干内衣物，一套睡衣。
这就是他四季所有的衣裳了，没有私服，没必要。
私人物品也不多，最宝贵的莫过于保险柜中的证书，这是他在骏泽四年考出来的，专业一点的有法律职业资格证、教师资格证、人工智能语言证书、私人管家初级证书，还有含金量低一点的健康管理师、拍卖师、心理咨询师。
因为骏泽的教育特点，马术、插花、艺术考级之类的都是毕业就有证，林林总总不在少数。
他仔细收好这些纸质证书，放进公文袋中。
其他就是生活用品。
浴室的清洁用品按星期购买，余量很少，液体内衣的原料罐所剩无几，可以舍弃，厨房的餐具也都能装进同一个便当盒，垃圾处理器的余额还有3天，没多少钱，不必再去退费。
水电费直接在系统上结清即可。
完成这一切，行李箱还有
半箱的富余。林泮走到楼下的管理员房间，
问管理借压缩器，
预备将被褥和枕头也带走。
管理员已经在系统公告上看到他的离职，竟也惋惜：“想好了？”
林泮点头。
“你比其他人懂事。”公寓宿舍什么人都有，成天夜不归宿的，天天换室友的，不倒垃圾的，拖欠垃圾处理费和取暖费的，管理员见多识广，深知像林泮这样不带人回家，费用及时结清，甚至还会修理一楼的自动贩售机的人，凤毛麟角。
林泮不接话，只道：“多谢您照顾。”
管理员点点头，借机器给他。
林泮回屋将被褥压缩，整整齐齐放进行李箱中，不多不少，刚刚好。
他倏然记起，自己刚刚住进这个公寓的时候，好像也是正正好一箱的行李，大半年过去，不见得多，也不见得少。
真奇怪，柏纳德搬家的时候，一卡车都塞不进去，他又开车搬了两趟才运完。
大概这就是“家”和“宿舍”的区别吧。
家里的一草一木都值得眷恋，大到亲手挑选的家具，小到才添置的一双筷子，全部都带走。宿舍就不一样了，简简单单来，干干净净走，就是最佳住户。
林泮想着，提上箱子，到楼下归还门禁卡。
管理员说：“还能住五天。”离职交接有半个月，公寓还能继续住，方便期间物色新住处。
“新工作有宿舍。”林泮推出卡片，欠欠身，“再见。”
他头也不回地离开了公寓大楼，一如当年离开保育院。
林泮的人生不具备回头的机会，唯有向前走，直到某一处，允许他能永远留下来。
那个地方，应该就是他的家了吧。
也是困住他余生的牢笼。！