柏纳德被情人分手，他并没有要求林泮替他挽留，虽然不看好萧曼，也没有置喙林泮的决定。他冷静地等待这个年轻人闯荡，直到头破血流，心甘情愿地为自己驱使。
而这一点，林泮也很清楚。
他的“自由时间”很少，两三年内没有起色，就会逐渐坠落。
“我已经放弃萧曼了。”林泮斟酌道，“事实上，我在考虑是否要换一份工作。”
柏纳德按灭烟头，不耐烦道：“别犯傻，我手头还有点钱，用不着你替阿澈付这个费用。”
林泮没有作声。
柏澈在胚胎时就做过基因筛查，结果并不理想，可柏纳德的分手协议写得明明白白，他只有一次机会，一个孩子。而彼时，柏纳德韶华不再，也没有稳定职业，几乎不可能再得到其他女性的青睐。
他只有这么一次机会。
柏澈就这样出生了，果不其然，他患有严重的免疫缺陷症，只能终身生活在无菌房里。
这是开支不算多，可需要持续终身。
柏纳德原本能和儿子过上富裕优渥的生活，但为供养儿子生存，不得不蜗居在小公寓，将其他支出缩减到最少：抽雪茄变成抽烟，喝高档红酒变成喝超市红酒，聘请保姆厨师到钟点工……钝刀子割肉。
林泮知道，柏纳德并不后悔孕育他。然而，柏澈一天天长大，却无法正常生活，只能在虚拟世界寻找朋友，这样的孤单落在父亲眼中，岂能不煎熬？
可基因治疗的费用太昂贵了，医保无法报销，于柏纳德而言也无力负担。
“你有钱的话，考虑我说的那个俱乐部。”柏纳德有意岔开话题，“一年三万的入会费虽然很高，可通常情况下足够找到合适的目标——女性的入会费用是十万，能付得起这笔钱的人，年薪至少过百万，就算不成，也会有像我一样的人，他们也会提供给你机会。”
林泮沉默。
柏纳德瞟了他眼，上上下下打量自己看大的孩子，不由摇头：“你觉得八年很短，我却觉得很长，男人和女人没必要一辈子在一起，有什么意思呢？趁着年轻爱过、玩过、享受过，过三十岁收心做父亲，有什么不好？你以为‘丈夫’这个活容易干？看她一个个换新男友，钱都给了新人，最后留给你一个苍老贫穷的女人。”
林泮弯腰，摸摸茶几上的瓷杯，里头的茶都冷了。
遂走到厨房烧水，重新为他泡茶：“人各有志。”
“那你熬着吧。”柏纳德又点起新的烟，“不早了，回去吧，我这没什么事。”
林泮应了声，还是卷起袖子，简单打扫了屋子。
家务机器人只剩下两个了，只有最基础的功能，柏纳德的财务恐怕没有他自己说的那么好。
灯光昏暗，柏纳德沉默地陷在沙发里，吞吐白色烟圈。
烟气笼罩桌角的现金。
他知道林泮为什么这么给，柏澈的药物中有一盒最重要的抑制剂来源于霓虹市，是宇宙医疗的仿制药，公立医院开不到，只能从私人诊所采购。
他们只收现金。
“我走了。”林泮打包好垃圾，换鞋离开。
“路上小心。”柏纳德懒洋洋地应着，终究没有提醒他拿回这叠钱。
-
鹿露在按摩浴缸里花掉了大半个小时，才裹着浴袍爬出来。
哎呀，这未来科技的按摩浴缸可太有趣了，有冲浪模式，模拟征服大海，有暴雨模式，模拟雨中失恋，还有海盗来袭，投影一出，感觉自己像不怀好意的海妖。
她大开眼界，玩得不亦乐乎。
定制的床也很舒服，无重力状态下，人好像处于漂浮状态，没有一点压力。
鹿露躺得很舒服，这半点不掺假，可她还是……失眠了。
想想也是，虽然医院也是陌生环境，但在医院离，大脑的认知是陌生的，身体的感受也是陌生的，身心完全统一。家却不一样，大脑认为家是熟悉的环境，但身体毫无熟悉感。
陌生的床，陌生的卧室，陌生的家。
认知彻底失调，怎么都无法安心入眠。
鹿露翻个身，又翻个身，把自己当大饼一样烙来烙去。几十次后，翻累了，手指头都懒得动，可合拢眼皮，大脑依旧勤恳工作，丝毫没有下班的意思。
她无可奈何，艰难地爬起来，捞过床尾凳的书包。
拉开润滑过的拉链，拿出橡皮筋捆好的一叠信，沉甸甸的，就像她的心情。
鹿露深吸两口气，给自己鼓劲儿：反正也睡不着，看看好了，万一很催眠呢？她这么想着，笨拙地拆开信封，拿出里面的纸张。
-
给我的宝贝女儿：
露露，今天是你睡着的第一天，妈妈却睡不着了。回想你刚出生的场景，到现在居然已经过了二十年，我还记得那个下午，五月份已经热得不可思议，你爸爸顶着大中午的太阳出去买西瓜，结果半路被自行车撞了下，摔了个稀巴烂，只好去买汽水，冰汽水怕我喝坏肚子，买了瓶杏仁露，结果我才喝了两口就开始疼。
你爸爸吓坏了，借隔壁阿伯的车送我们去医院，还没到医院我就生了你。当时我就说，这孩子好养，给两口吃的就不折腾爹娘。这一点不错，你打小就乖，吃了就睡睡了就吃，谁抱都乐呵呵的，不怕生，不折腾人，真是个乐天派。
妈妈希望你以后也能这样，就算我们不在了也不要害怕，以最好的心态面对生活。
还记得那首诗吗？