韩恪缓缓垂下目光，紧紧抓住林予贤的肩膀，狭小的病床对他们而言就是漂泊在大海上的孤船，万千尘世，飘然羁旅，他们只有彼此。
韩恪后知后觉地问道：“什么叫八百年前就知道了。”
林予贤磨着他的下巴：“你犯病的时候，我就在旁边，不瞎也不聋，该看的不该看的我都在现场，可惜，没来得及录下来。”
韩恪匀了匀呼吸，悲不自胜的心道：所以这又是一场黑色幽默吗。
林予贤知道他在怕什么，深邃的眼皮扑闪道：“你不管怎么疯，都很帅，只是帅的程度不同而已，每一个我都喜欢。”
“林很闲，既然把话说开了，现在他们恰好都在，我给你隆重介绍一下。”韩恪亲了亲他的额头，算是提前打了预防针，他指着空气依次说，“这个黄色圆寸、后颈有纹身的叫武纬平，有机械假手的叫郑南山，还有警察老二，色鬼沼泽，另一个我结婚时威胁要跳楼的，自从在节目里认了你之后就消失了。别说，我还挺想他的，踹我真的疼。”
被他这么没礼貌地一点，小武刺毛道：“子期，你敢给林很闲讲我跟你的故事吗。”
韩恪正色说：“别再叫子期了小武，我不喜欢这个名字和身份。”
林予贤仰着脖子看了几个来回，颇为有兴致地补充：“我喜欢子期，他的……花样最多。”
“……你喜欢的话，我每天都可以，每时每刻都可以。”
林予贤的脖子红到了耳根，掰着手指头，“哥，我赚了，别人一次只能睡一个，怎么到我这儿有种开后宫的感觉。”
韩恪吃了空气的醋，言之凿凿地把他的美梦敲醒：“马克思大人教过你什么忘了吗，唯心主义的那一套不管用，我的身体只有一个，你只从属于这一副皮囊。”
“对了，以前叫我小武一次，怎么，他也从属于你吗。”
韩恪脸色一暗，支支吾吾地扭过头去，因为言多必失说多了伤感情，暂时缝住嘴唇，可越是后退到筑起堡垒，林予贤就越要扛着自己瑰丽的外壳炸了他的墙。
此时又沉迷于他弯弯绕绕的唇缝，亲到最后，韩恪每一个胶着不分的灵魂好像都醉了，他最终口不择言道：“还记得我以前给你说过八爪鱼自食其足的故事吗，小武就是吃了我……触角的人，这件事情我一直觉得很羞耻。”
林予贤愣了几秒钟，窝在韩恪的胸口差点笑岔气，像子弹头一样拱着他的脖子说：“你蠢吗，他们都是你的幻觉，不是真的，你是在自己玩自己ok？”
但他不服输地说：“不过说实话，除了子期，我最喜欢假手郑南山，刺激。但他是郑北溪的爸爸吗？你是不是也应该喊我一声爸？”
“……”
韩恪突然觉得这艘船上的人委实有点过多，他像在宣誓主权，色厉内荏地出上帝的光圈，“造物主只有一个，你应该替他们叫我爸爸。”
林予贤从善如流地满足了韩恪这一非人癖好：“爸，给钱。”
“好，都是你的。”韩恪思虑过重的说，“我在香港写了一半的故事，这几个副傻瓜从我结婚的那一刻开始，就一股脑地出现在你身边。蒋维只是你的朋友，你参加了他的婚礼，还当了伴郎。老二一直在追踪我们家的案子，是最喜欢耗子的警察。郑南山在故事里是郑北溪的哥哥，不仅帮助你成就了一番事业，还可以钳制住那个疯女人。小武躲在海市最阴暗的角落，是最靠近真相的可怜人。至于沼泽……”
“？”
“替我睡了你三年。”
“……我要回家看床戏！”
柯宁被病房内的声响勾到转过身来，双手在玻璃上围了圆圈，冲他俩送了个明朗的笑容。
林予贤压低声音：“老二既然是警察，就用他的名字怎么样，我已经冲他的腿磕过头了，柯二宁？”
“……柯亚宁，没文化。”
韩恪的身体逐渐恢复温度，碎裂的心因为林很闲撞成完整的一颗，在医生做完精神评估后很快就出了院。
他穿着白色衬衣，洗涤尽净地拉着林予贤的手站在媒体面前，一如他们被海风吹过的2o16年。那一年，一切都还没分崩离析，是不受红尘摧残的开端。
韩恪带着自咎：“我向被误伤到的人们道歉。”
这句对不起，还是没能力挽狂澜地把“余子期”的名字留在人间。
“余子期”退圈后，他的粉丝曾在一个伸手不见五指的夜晚，看见他老房子的海滩上，有两个身穿白色衬衣、头戴黑色头套的人缠抱在一起。闪烁的彩灯下，他们像从爽净的苦难之上萃取出来的神灵。
林予贤和韩恪站在被全世界遗弃的光景里，却把整个世界握在了手心。
他们的爱恋在2o23年的秋天臻于鼎盛，情欲像熠熠浪潮，向他们纷纷涌来。为了弥补三年的时间裂隙，身体总是虚空又疲倦，并且驾轻就熟地轻易找到每一寸被时间轻慢了的肌肤。
卸下前半生仇恨的韩恪，从来没有活得如此尽兴，他们踏着海浪放烟花，直到白昼泛入海岸线才依依不舍地离开。
在海市港口旁的公墓，林予贤透过头套，第一次看见他亲人的照片，他们笑得坦然而笃定，一定变成了繁星，在月色无华的夜晚，照亮韩恪的每一天。
林予贤还在韩恪的宝贝箱子里，找到了有koLI所有原稿的电子相册，他背上的鸡皮疙瘩通知自己：不止“余子期”买了他。这一天林予贤难得做了一顿饭，韩恪闻着颇像足球袜的一桌“大餐”，求索无厌地吃个精光，最后吐在了马桶。