韩恪还记得第一次看见小武时的样子，6月1号那晚，他眼底蒙着血气，被警察从卧室抱出，他在剧烈的颤抖中，看见小武正背着手，在每具尸体旁查看，血腥味好像点燃了他的血液，手脚都有点疯癫。
当时韩恪对着他用力问：“是不是你干的？！”
小武摊手道：“你觉得是就是喽。”
警察一脸忧色，自言自语说：“唉，可怜，都对着空气说话了。”
他们拍现场照片的时候，韩恪蹲在角落，眸光在鞋上的血滴凝聚，小武也用同样的姿势蹲着，假装哭得悲痛欲绝，哽咽难言，最后冲韩恪做着鬼脸，在他的心口用尖刀碾磨。
小武反问他：“如果是我杀的，不也就是你自己下的手吗。”
韩恪悲不自胜，整个人踏进了霜风凄紧的极寒之地。
有区别吗。
“蒋维！韩恪！”
蒋稥稥益醉醺醺地开门闯了进来，手里拿着一瓶白酒，一个户口本，手舞足蹈地说：“没想到在我的户口本上，还能多一个人，这辈子值了啊。”
韩恪不知道他值什么。
“你刚才叫我什么？”
“蒋维。”
韩恪走到更简陋的客厅，默不作声地从他手里接过户口本，寒光一闪，“你不会未经过我的允许，就把我的名字改了吧。”
这名字……有点难听。
蒋益酒气有点大，脸色更是说不上来的红润，骄傲道：“你是我唯一的儿子啊！所以给你起了个单字‘维’……”
韩恪愣了愣。
他不知道是“儿子”这个熟悉而陌生的词给他的触动更大，还是蒋益把字搞错了给他的触动更大。
他只有14岁，却不知道继承了谁的森冷，笑和不笑都殊途同归——猫狗见了都要绕道走。
亲戚们都说等他长大，肯定是让“寒冬冷库”起死回生的一把好刀，原理类似于“五运六气”，命格带冰的人，天生就是吃冷库这碗饭的。
这声“儿子”却给了他很长时间都没能体会过的温暖，他动了动嘴唇，突然原谅了蒋益私自改名这件事。
“韩恪”这两个字太毒了，既寒又克，冰入骨髓。
改了也好。
蒋益肯定考虑到了他的人身安全，毫不吝啬地赠予他自己的姓氏，生日也改成了1997年11月11日。
是一个丧失了过去的人。
改名、落户，必然花费了大量的人情和周折，他跟自己素昧平生，只是凭借跟父亲赌友的关系，给了他一席安眠之地。每天要从棋牌室赶回来给他做饭，怕他初到昆州口味不合，还特意学做了几道家乡菜。
韩恪在户口页的“蒋维”二字上摸了又摸，抬头道：“蒋叔叔，以后你不用回来给我做饭，我可以学着照顾自己。”