在很多时刻，林誉之一闭上眼睛，还是林格初中时的模样，脸上多处有晒伤的痕迹，瘦瘦的，但挺有劲儿，和他吵架时，嘴巴像植物大战僵尸里的小喷菇，那词语一串连着一串，可爱利落，林誉之再找不出第二个能和她一般伶俐的人了。
他对妹妹的最初定义就是如此，聪明，牙尖嘴利。
以至于林誉之在不知不觉中忽略了她的成长，忘记了小喷菇已经长成了漂亮的大蘑菇。
是对她太纵容了吗？还是他也没有保持好距离，才会让妹妹忘记了边界？
错在他。
这是林誉之的第一反应。
他在房门外长久伫立，直到里面妹妹急促的呼吸声逐渐平和，在狭窄的空隙中，他看着妹妹像只兔子直愣愣地倒下，薄被一卷，遮蔽身体。
林誉之要为刚才的比喻所道歉。
她不是蘑菇了。
她像浓春的溪畔青柳，初夏的西府海棠，晚秋的银杏黄叶，暮冬的皑皑白雪。
她值得一切美的赞美，只是不该由他，由兄长来看到这一切。
所有的视线都是冒犯，林誉之转身，胸腔内如摧枯拉朽的一座城楼，茫然不知所觉，直直走到卧室门口，旁侧龙娇的鼾声穿透墙壁，薄薄一层如落雪。客厅一个古老的钟走着秒字，擦擦复擦擦，玻璃表盘之上斑斑刮痕。林誉之在寂静和噪音中站定，回头望，妹妹的房间静如深渊。
他在深渊的边缘处摇摇欲坠了。
察觉到血亲对自己的爱，是一件非常痛苦的事情；而比这更痛苦的，则是被爱的他也并不清白。
林誉之思考多次，究竟是从何时起，她开始有了这样的心思。事后复盘这种事情，可以用在每一次模拟手术之后，却无法用在感情上。失败的情感如决堤的洪水，当林誉之意识到这点时，一切都在向不可控的方向发展。
比如他长久、反复地梦到这个潮湿的隐秘夜晚，不同的是梦中的他打开了那扇门。梦到他的手指深深没入妹妹的头发，抓紧她的发根，一手抚摸她下颌，另一只手拽紧她头发，扯得她不得不向后仰，后仰，仰到他怀中，深深地坐下去。
他鲜明地在梦中窥见妹妹的眼泪，流过脸颊时的痕迹若回南天的薄胎白瓷。她会在跌跌撞撞的节奏中叫他哥哥，也会如玉山倾倒般骤然趴下，他清晰地记得夏夜中她如兔子般抖着从睡衣上跌下的情景，以至于这几眼可以成为他往后几十个小时梦中的剪影。
然而格格不知。
林誉之无法从她的表情中判断这份禁忌的浅深，更不知她是不是也会这般叫着其他男性的名字。迄今为止，林格并未和其他男性，交往，但这并不意味着她朦胧的心门只恩准林誉之涉足。
林誉之没有继续保持兄妹间的距离，他的煎熬在放纵的梦与严谨的现实间。夜间，他胁迫妹妹成为谷欠的奴隶；而清晨，林誉之继续做好哥哥，早早起床晨跑，顺带着给家中的妹妹和龙娇带热气腾腾的早餐。
昼夜的反复折磨，将林誉之愈发往沉静和□□中推。（）
他时常会出现一些幻觉，那些不受控制的梦在白日里悄悄逃出。人无完人，林誉之不能控制那些思想的产生，这些失控的情感如一个脱轨的列车，而他只能控制自己不去过多地观察妹妹。
?多梨的作品《一个故事》最新章节由??全网首发更新，域名[（（）
他已经用到了“观察”这样的词语，让自己不要太过难堪，似乎客观性的表述会令他的情感不那么癫狂。
最严重的幻觉在绵绵细雨天，林格湿淋淋地从门外跑进来，衣服贴在她的腿上，单薄而廉价的布料因反复洗涤而趋向于半透。林誉之递过去干净的毛巾，让她先擦干净头发，再快快去洗澡。
林格没有按照林誉之所期许的那般行动，她一手扶着门槛，另一只手把脚上的凉鞋匆匆地解开：“收废品的柳爷爷说下午五点过来，我打算把我那些草稿纸和作业本卖给他——啊，还有那些试卷，你快帮我整理整理嘛，好多都在你那里，我都搞不清楚了……”
妹妹一直这样。
林誉之没有叹气，他错开视线，不看妹妹，假装没有察觉到妹妹那湿到贴身的衣服。分不清雨水还是汗水，濡湿了她耳侧的头发，她看起来像一个夏天的红萝卜，抖一抖鲜亮的缨子，能落一地的甜水。
林格匆匆换上拖鞋，转身看林誉之，催促：“快点呀哥哥。”
快点呀哥哥。
林格性子急，做什么都风风火火，但她很少这般催促林誉之，不会把“快点”和“哥哥”连在一起。上一次听她这么讲，还是在那个青苔蔓延的月光下。
林誉之说：“别急，还有时间。”
林格合拢双手，祈求：“拜托拜托啦，柳爷爷腿脚不好，现在还下着雨，他骑车来我们楼下要好长时间的，你忍心让他在外面淋雨吗？哥哥，世界上最好的哥哥……”
林誉之不看她，冷着脸赶她去洗澡。