地下车库长年密不透风，总透出股子挥之不去的混乱湿冷味道，鞋跟规律在水泥地面“叩叩”敲击，孟新竹视线落在周凌灰黑颜色的西裤下摆，听见她小声抱怨：
“难闻。”
周凌对气味敏感，讨厌停车场、公共卫生间、夜市大排档、略泛腥气的河流，甚至包括雨后的潮湿泥土味儿。
孟新竹以前从来没觉得她矫情，这些寻常的事物同时被很多人讨厌，但没必要每次都说出来。
没有改变环境的能力，就应该学着接受，满腹牢骚只是败坏心情。
下雨很糟，淋雨可能会感冒，但如果实在无法避免，雨中荡秋千也不失为一种乐趣。
衣衫湿透，寒意侵蚀四肢百骸，浑身冷到发抖，心口却火热，身体腾空时密集的雨丝扑面而来，睁大眼睛用力看，无畏直面自然的迅疾冲锋。
“就捏住鼻子，不要呼吸，或者把房顶整个都掀翻。”孟新竹拉开车门坐到后座，冷不丁的一句。
周凌开门的手顿住，眼睛眯起来，隔着车窗看她情绪难辨的脸。
正儿八经算，跟周醒才处了半天。
一颗老鼠屎打坏一锅汤，她就被周醒带偏了，浑身软钉竖起来，见人就扎。
周凌上车，主驾位扭头，“我又怎么得罪你了，就因为我随口一句？”
右手挎的皮包拉链硌在手腕，有些不舒服，孟新竹默默忍耐几秒，手臂伸直把她包递过去，“没什么，每个人都有自己讨厌的东西，吐槽是正常的。”
“所以你在生气什么？”周凌紧接着问。
她目光判研，音色也陡然添了几分冷意，同时把包扯过来扔到副驾，因情绪不佳，动作添了些粗蛮的力道。
孟新竹手腕被刮了下，疼痛使她睫毛颤抖，下意识小幅度咬唇，车内光线昏暗，也遮掩了眸中闪烁的晶莹。
“我只是想说，做完饭身上是不可能没有油烟味的。”
话语间已有了些哽咽，孟新竹也讲不清楚自己在委屈什么，情绪来得很突然。
空气静止，凝固。
呼吸声放浅，她安静等待周凌的反应，倒不奢望她的安抚哄慰，只是好奇。
鼻息沉重，长长地吸，缓缓地吐，周凌摆正身体，两手搭在方向盘，攥紧又松开，“就因为这点鸡毛蒜皮的小事，你跟我赌气到现在。”
是鸡毛蒜皮的小事吗？
习惯了节俭，精心比对家附近几个生鲜超市的价格，下班后马不停蹄进厨房，洗菜切菜，按照对方喜欢的口味进行烹饪。
不能开窗，风会影响到燃气灶的火苗，机器并不能完全带走油烟，浸泡在那样狭小闷热的环境，每天早晚超过两个小时，她得到了什么？
鸡毛蒜皮……
“我的时间和精力，在你眼中不过是一袋没有价值的厨余垃圾吗。”孟新竹声线颤抖。
“我什么时候说你是厨余垃圾了？”周凌倏地转头，厉声质问。
快三十岁了，被陌生人搭讪会紧张脸红，情绪激动就无法控制泪腺极速分泌，孟新竹讨厌自己总是没出息掉眼泪。
手腕处刚才被刮到的地方隆起一条粉红的划痕，有轻微破皮，透出艳丽的血色，被眼泪蜇得更疼。
周凌在后视镜里看她，眸底充满了深深的不解，“我就说了两句话，你又在哭什么？是你先找不痛快的。”
努力压抑自己不发出抽泣声，孟新竹头垂得更低，双肩颤抖。周凌拧眉盯她一阵，最终解开安全带下车，拉开后座车门去抱她。
她挣扎，扭身往里躲，拒绝触碰。周凌于是松开手，抬腕看表，“早上有会，你知道的，我不想迟到。”
无论何时何地，周凌总能留有几分清醒，工作是她最好的盾牌，理性睿智的女强人冠冕，掩盖其冷漠自私的本性。
工作开道，一切都得慌慌张张让位，像电视剧里官道上横冲直撞的权贵马车，全不顾旁人死活。
“我不要去了，我想回家。”孟新竹手背快速擦拭脸颊泪痕。
“你太任性了。”周凌说。
“可我就是不想去。”
周凌两手叉腰，气笑了，“你在外面上班也是这种态度，想旷就旷？”
“车行是你的，房子也是你的，都跟我没有关系。是你非要我来车行，我之前的工作并没什么不好。”
她原本在一家广告公司的创意部门。