我与宋惟一前一后赶到木桥边。
满是绿苔的水中，宋家长姐正闭着眼扑腾，还有几片残破的荷花叶正黏在她顶。
她想要开口呼救，却猛地呛了一口水。
而木桥上站着的人，正是成绰。
她半蹲下身，看着水中的女人：「我的人，也是你配说教的？」
「宋家娘子，看看你现在这容貌不端的样子，身为平西将军的长姐，你那女德都学到哪里去了？」
我站在不远处看着成绰的背影，一股异样的情绪在我心头浮现。
这已不是成绰头一次维护我了。
更何况，这次还是在宋惟面前。
我侧头看向身后的宋惟，只见他也在看着木桥上的成绰，嘴唇紧抿，不知是在想些什么。
……
晚饭后，我坐在房中看书。
门口忽然传来夏春的声音：「将军？」
我抬起眼帘，看到宋惟正站在门口。
他双眼通红，呼吸也有些急促，看起来像是吃了酒的模样。
于是我出声提醒：「你走错了，你与成绰的院子不在这。」
宋惟却并没有要走的意思。
「谈子衿，你知道我最厌恶你什么吗？」
不等我开口，他又自顾自地说道：「你看见我时，这副永远都毫无波澜的模样，就是我此生最厌恶的。」
他站在最后一层石阶上，手撑着门框。
「就连成婚那晚你看我的眼神，都比不上你今日看见成绰时的眼神。」
我放下手中的书：「你想说什么？」
「看，就是这个表情，在面对我的时候，你永远都是高高在上的上京贵女，只有在面对成绰时，你才是有血有肉的谈子衿。」
夏春不知何时已退了出去，屋子里外只剩下我与宋惟。
「那是因为，你我能够成婚，根本只是一场意外。」我说。
「意外吗？」
宋惟冷笑一声：「确实。」
「谈家曾有三位帝师，你祖父又是当今太子太傅，若没有那场意外，或许你也不会嫁给我这种武夫。」
说完，宋惟抬眼看我，双目中的猩红更甚：「只是，谈子衿，你有没有想过，那件事当真只是意外吗？」
「那夜，若不是你祖父他……」
说到关键处，宋惟的声音戛然而止。
我猛地站起身，任凭身上的披风掉在地上：「我祖父如何？」
宋惟却并没有回答我的问题，只留下一句：「罢了。」
「你早晚会知道的，你的命与你的感情，从来都由不得你自己。」
11
火烛燃尽之后悄然熄灭。
不知过了多久，我终于有了困意，可梦里却狂风大作，似有暴雨即将来临。
那天色，隐约透着几分熟悉。
在床上几番辗转反侧，我终于想起，那一夜的灯会之后，便是这样的狂风暴雨。
……
六岁时，我父亲因病去世。
翌日，我站在灵堂中，看见母亲自戕于父亲的牌位前。
自那之后，我便被祖父带在身边，由他教养。
谈家曾出过三位帝师，从不参与朝政纷争，为世代清流。
祖父更是自我幼时便教导我，身为谈家女儿要知礼仪、懂分寸，事事以家族荣耀为先。
直到十五岁那年。
在我身上，生了一件足以让谈家名声扫地的事情——
我被人绑了。