夏夜、少年、星空，这是三个包含了世上一切美好的词汇，全都停留在十五年前的夏天。
那天文怀君下了课，挎着书包兴冲冲地跑来找许昼，说：“学长，我刚刚在收音机里听的，今天的天气很适合看夏季大三角！”
许昼正在搭建筑模型，听了半个耳朵，问：什么大三角？？
“就是三颗很亮的星星，有牛郎织女。”文怀君扑过来，亮晶晶的眼睛从模型的空隙里望着许昼，一张俊脸居然显得有些傻气。
许昼停下搭模型的手，收拾好东西，“走吧。”
两个人并排坐在楼顶，肩并着肩，仰着脸，深沉的夜幕延伸到无尽的地平线边，空中真的有三颗最亮的星星，旁边星罗棋布着碎钻般的星河。
在此之前，许昼从未好好看过星空。
文怀君在课上学了些天文学知识，凑到许昼面前卖弄，一颗一颗地告诉许昼星星的名字。
许昼不知真假，全盘相信，只是待他讲到到物理学领域的时候，许昼彻底听不懂了。
文怀君讲着讲着，声音渐渐软下去，他转过头注视着许昼的侧脸。
许昼也回望他，两双眼睛挨得很近，鼻尖几乎要碰到鼻尖，呼吸交错。
“学长。”文怀君喃喃地，“你眼睛里有星星。”
心跳轰鸣，许昼没听过这么重的心跳，像是两张鼓在耳边被一下下地锤。
文怀君很慢、很慢地欺近，短袖下裸-露着的有力臂膀撑在许昼腿边。
他像刚一头成熟的年轻兽类那样呼吸，眼神却那样柔软，几乎叫许昼觉得哀伤。
“怎么办啊。”文怀君很轻地自言自语，他真的很苦恼，他不知道该怎么办。
“我喜欢你。”
完了，文怀君绝望地闭上眼。怎么说出来了，怎么就这样说出来了。
在这一无所有的夜晚，在这毫无防备的星空下。
可能因为太喜欢，喜欢得不知道怎么说出口，喜欢得任何时候说出口都像个错误，喜欢到让人伤心。
许昼深深、深深地凝视他，从文怀君的眼里，看到自己的泪水，像一层壳，像另一座天穹。
文怀君的呼吸很紧，他像个把自己的头塞进绞刑架的犯人，等着屠刀落下，摇摇欲坠。
许昼会推开他吗，还是说许昼会亲吻他吗。
文怀君感到不解，为什么明明是关于喜欢的事情，他却觉得疼。
好像等了一个世纪那样久，星星都要枯萎了。
“嗯。”许昼短促出声。
“如果星星现在砸下来，我死而无憾。”
夜空深处传来咔嗒一声轻响，两人同时感到一阵电流击中心脏。
光年之外的引线，横烧了整片夏夜。
他们缓缓靠近，像远处恒星在缓慢转动，唇挨着唇，很轻地贴着，小心翼翼地、沉默地辗转。
文怀君先是很轻的，像羽毛一样吻他，接着便凶猛起来，充满兽类第一次偷食荤腥的莽撞，吞噬着、深重地吮-咬许昼的嘴唇。
夜空如烤化的棉花糖，黏腻地滴落人间。
两人只是吻，一直吻，抱着、搂着、一个人把另一个揉进怀里，狠地揉，呼吸乱得一塌糊涂，意识早已凌空飞远，跟随着什么黎曼大三角一起狂舞。
他们在喘息，好像有人流泪，然后被另一个人吻掉。