明恕问：“到过蛇荼镇？”
易飞摇头，“康玉不清楚。”
“去过西南，又往西南寄照片……”明恕来回踱步，脑中描摹着当地的风俗与沉疴陋习，眼前闪过罗祥甫所拍的美丽女人们，忽然道：“我想到了一种可能。”
身为外勤组的负责人，徐椿留在刑侦局的时间很少，基本上一有案子移交给重案组，他就得身先士卒，带着兄弟们在外奔波。
西南这片土地他已经来过许多次了，查毒贩线索、查偷渡线索、查人口贩卖线索……总之算半个熟人，甚至在绵延起伏的群山中赶路，都不需要请当地的司机。
但这回，前往蛇荼镇的山路之难走，将他这一经验丰富的老资历外勤都给困住了。
蛇荼镇属于柳奇城，柳奇城名义上是市，但规模不到冬邺市的十分之一，经济展水平在全国居于末流。
而从柳奇城到蛇荼镇，只有五分之一的路段通了高，其余全是土路，车要开进去，必须翻山越岭。
冬邺市的夏季正是蛇荼镇的雨季，大雨将唯一一条路冲毁，从山上滚落下来的石头和断裂的树干横在地面，明明是下午，天却沉得像要崩塌。
“头儿，这怎么办啊？”一名队员道：“这他妈进得去就有鬼了！”
徐椿打着车灯勉强往前开了几步，终于停了下来，想给易飞汇报一声，手机却没有信号，“操！现在进去得搭上命。去浅昙镇休整一下，雨势小了再行动。”
浅昙镇位于蛇荼镇与柳奇城中间，地理环境较好，不像蛇荼镇那么封闭。
蛇荼镇的居民如果要从大山里出来，就必须经过浅昙镇，不少人会在浅昙镇停留、补给。
虽然直线距离不远，但崇山峻岭几乎将蛇荼镇和浅昙镇隔绝成了两个社会。浅昙镇人大多厌恶蛇荼镇人，甚至将他们视作“外国人”，害怕他们将古怪的恶习带到自己镇子里来。
天越来越阴了，雨水像要将整片天的黑云全都拖拽下来。
徐椿开车开得野，队员们在车上左摇右晃，时不时有人喊：“头儿，你想颠死我们啊？”
忽然，越野车一个急刹，刚抱怨过的队员险些撞在窗玻璃上，“头儿，你……”
“那儿有个人。”徐椿滑下车窗，钢针一般的密集雨水顷刻间冲入车中。
大家连忙向车窗外看去，只见不远处的泥坑里躺着一个女人，还没有咽气，正在小幅度地挣扎。
“救人！”徐椿大喝一声，推开车门闯入雨中。
女人奄奄一息，神智不清，被救上车时，惨白的唇忽张忽合，气若游丝地说：“罗，罗老师……”
队员们紧急将她送到浅昙镇唯一的医院。在办理住院手续时，徐椿从她的包中找出了她的证件还有一叠信封与照片。
她叫文黎。
而信封上写的寄件地址，正是冬邺市。
三天前，蛇荼镇，大雨未降。
文黎躬身站在镇邮局的信篓边，一手擦汗，一边在信篓里翻找。
“别找啦，你看你手那么脏，还有汗，一会儿把别人的信弄脏弄坏了，别人找不到你，还得来找我麻烦。”一名矮痩的工作人员不耐烦地说：“你们村的信前天就都送去了，没有就是没有，你跟我这儿把信全部刨出来，也不可能有啊。省省力气吧，这么热的天，你可别在我这儿中暑喽！早点回去，再晚个几小时，大雨下下来，你想回都回不了！”
文黎将每封信都看了一遍，确实没有罗老师寄来的。
她只得直起身来，不甘心地问：“大姐，会不会是分错了，我们茅一村的到别的村子去了？”
“嘿！我说你这小女娃是怎么回事？质疑起我们的工作来了？”矮痩女人从藤椅上站起来，将文黎打量一番，“我在这儿工作了二十多年，从来没有出过错！你要不信，你今晚就别回去，就在这儿待着，看我明天怎么分信信！”
“我不是这个意思。”文黎急了，“罗老师每个月都会给孩子们姑娘们寄信，你分过好几回，你肯定清楚的呀，但这个月他一直没有寄信来，我……”
“你不会自己问问吗？”
“我没有他的联系方式。”
“这就怪了，他给你们村寄信，信封上没有地址？”
“只有邮局地址。罗老师说过，不让我们主动联系他。”
矮痩女人慢悠悠地摇着蒲扇，“那就没办法咯。哎，不就是一堆照片吗？没寄就没寄吧，又不是钱。以前他没给你们寄照片时，你们不也过得好好的？”
文黎咬着下唇，见实在是找不到信了，只得转身离开镇邮局。
正值雨季，蛇荼镇湿热难耐，文黎穿着长袖长裤，头上戴着一顶草编的遮阳帽，在太阳底下走了一会儿，就觉得有些受不了了，连忙跑到一片树荫下，拿出背篓里的水解渴。
蛇荼镇与邻国就隔了一座山，远离国内经济文化达的中心城市，人们得过且过，视野闭塞，镇里的情况还相对较好，下面的几个村子却沿袭着过去几百年的陋习。
穷不可怕，可怕的是穷不思辨。
是被整个社会遗忘。
文黎不是蛇荼镇人，是三年前主动来到这里参加扶贫建设的志愿者。
初到之时，她雄心勃勃，待了一个月，却渐渐怀疑自己没有能力帮助生活在这里的人。