去机场的路上。
我的手机不停在响。
从前的旧友,一个个地给我打着电话。
我知道是周少陵。
直到最后上了飞机,关掉手机前的五分钟。
我才接了最后一通打来的电话。
「兰时,兰时你现在上飞机了吗?」
我听到那边传来脚步匆匆奔跑的声音,他的声音也喘得厉害。
「已经上了飞机,就要起飞了。」
「兰时……我等你回来。」
我透过小窗口向外望。
自然是看不到他的。
「顾兰时,我等你回来……」
他再一次重复。
我的心平静得没有半点涟漪。
「不用等我了周少陵。」
我看到远处的天空,被血一样的残阳吞噬。
我人生中每一次彻底诀别,好像都是在一天中的黄昏。
「兰时,就算等一辈子,我也不会放弃的……」
我无声地笑了笑,结束通话。
我已经不是十八岁的顾兰时。
一辈子这样的情话——
傻瓜才会相信。
我靠在座位上,戴上耳机,闭了眼。
仍是那我年少时最喜欢听的歌。
我是个恋旧的人。
却也是个从不回头的人。
26(周少陵视角)
兰时出国的第三年。
我们上学时喜欢的那个歌手周传雄复出。
开了很多场的巡回演唱会。
我也去了其中一场。
上高中时,我曾对兰时说过,将来会带她去看无数场周传雄的演唱会。
但后来,他因病退出歌坛,沉寂了数年。
这么一件简单的事情,竟然一直到我们最后离婚,都没能为她做到。
周传雄站在台上唱《黄昏》的时候。
台下万人大合唱,那个胡子拉碴的男人站在台上,哭得稀里哗啦。
而站在人群之中格格不入的我。
不知什么时候,也一脸的泪。
「依然记得从你眼中滑落的泪伤心欲绝
混乱中有种热泪烧伤的错觉
黄昏的地平线
割断幸福喜悦
相爱已经幻灭
依然记得从口中说出再见坚决如铁
昏暗中有种烈日灼身的错觉……」
我和兰时签字离婚那一天。
京城下了很大很大的雪。
但我直到今天仍然清楚地记得。