何清皱起眉，看向他的眼睛：“喝醉了？”
那双漂亮的眼睛有点对不准焦。
林维桢哼了一声，不知道算肯定还是否定。他身上酒味不重，又不说什么胡话，何清刚还以为没大事，这会儿看看，应该是他以为错了。
原来偶像包袱重的人酒品也好。
何清心里揪了一下，不愿说话的样子可能才是林维桢最真实的一面，不需要客套不需要为了让别人开心委屈自己，温温和和站在那儿，怎么就那么让人疼。
何清说：“我背你。”
话音未落他就蹲了下来，林维桢愣了愣，被何清拉了一把才小心地伏在他背上，意识不清不楚的，朦胧间听见最熟悉的声音说了句“扶好”。
不远处看见这一幕的张子轩瞪大了眼睛，倏地转过身。
刚才他就觉得不对劲儿，怎么何清一来就拉上手了，拉上就再没松开过。林维桢居然被拉的心安理得，那种乎寻常的信任和默契，不像是单纯的朋友。
还有何清那句“回家吗”，太温柔了，转换的太自然了，和他跟自己说话的语气完全不一样。
“冷静，”张子轩一边往医院走一边嘀咕，“别瞎想。”
被“瞎想”的两个人正在月色下慢慢地回家。
何清步子很稳，住处的路他都认得。天色太晚街上人不多，偶有好奇看过来的，也是看两眼就算了。林维桢温热的鼻息一直往何清脸上挠，他也不敢乱动，怕背上的人掉下来。
头有点重，但靠在何清肩上很舒服。心跳声隔着衣料传递过去，只有月亮知道其中的心意。
林维桢忽然低低叫了句“何清”。
何清顿住脚步，微微侧脸，小声问道：“怎么了？”
“别生气了。”林维桢含糊不清地重复了两遍，“别生气了。”
何清不知道为什么鼻子一酸，又迈开步子往前走。林维桢没得到回应，又念了一遍：“别生气了。”
“没生气，”何清回道，“我没生气。”
生气么？
或许是有过，在他一个人飞回来的时候，不联系自己的时候，在医院闻到消毒水味道的时候。但那或许也算不得生气，只是觉得自己不够强大，护不好心上人的无助感，人的情绪太复杂，哪儿是一个词能概括的。
“何清，”林维桢又重复了一次，“别生气。”
原来他听不见自己回答了什么。
何清忽然意识到林维桢在意自己比他想象的还要多，这些日子他一直在医院忙忙碌碌，从回国到现在都没好好说过几次话。原来他一直担心着这些，又一直藏着，在酒精的刺激下才瞥见端倪，小心翼翼地露出芽尖，却一字一字都往何清心上戳。
何清眼前起了雾，眨一眨才看得清。
“我没生气，”他像个一样固执的小孩，也跟着重复了一遍，“维桢……我怎么会生你气。”