林维桢掏出电脑，在文件夹里翻起来。他把资料往两张桌子中间一推，刚好被朱悦看到。
“《小王子》啊，”朱悦有些惊喜，“我最喜欢小王子了！”
那是一本从图书馆借来的精装册，封面的小王子站在星球上，身后是广袤深邃的太空。
林维桢找到了作文，拖到朱悦的聊天框里，点击送，一边道：“小王子是法语系系宠嘛。”
这话诚然不假，法语系在三楼，这层的楼梯拐角处有一个小王子的雕塑，是上一届毕业生赠送给母校的纪念品。入学生人手一张和小王子的合照，“系宠”之名也就传开了。
“怎么突然看这个，”朱悦好奇道，“这不是大一寒假阅读书目吗，咱们班读后感都交了。”
“这题我会！”葛颜笑嘻嘻道，“我们戏剧社的小学妹诚挚邀请林男神出演，热情似火，锲而不舍，林男神终于答应客串了，给他们高兴坏了！”
一听八卦，朱悦比喝咖啡都精神：“戏剧社那个妹子我见过！叫肖雯茜是吧，是真的好看！老林你演谁啊？你这个气质其实演小王子真的不错，反正都是系宠！”
林维桢：“我演玫瑰花。”
朱悦想象了一下林维桢被打扮成一朵玫瑰花的样子，忍不住一阵大笑。
热闹的教室随着胡月推门而入安静下来。胡月推了推鼻梁上的金丝框眼镜，一张口就是暴击：“五分钟后，先来一段dictée。”
听写——学语言的学生永恒不变的噩梦，大考小考的必背题目。录音只念一两遍，就得标点符号都不差地写出来，大佬如林维桢，第一年的听写本也是龙飞凤舞，草的连自己都不认。一个寒假过去，朱悦惊奇地现之前还与自己一起拿七十分的林维桢听写再也没下过九十五。
从此朱悦才相信假期弯道车不光是励志鸡汤，她旁边可是个妥妥的实例——其实人家不是车，是装了台永动机，可谓一骑绝尘。
精读课后是法国概况大课，第一学期讲历史，后面讲地理。台上的老教授高谈阔论，讲着查理曼大帝的丰功伟绩，说到激动之处，便大手一挥，背出几句诗词。早些年的学院派强调饱满的小舌音，配上老教授纯正的巴黎腔，别有一番味道。
一个半小时过去，林维桢记了四页记。比起打字，尖摩擦纸张的感觉更令人安心。
他从高中养成了记日期和时间的习惯，“date”的最后一个字母弯成好看的弧度，一看便知出自谁手。朱悦曾经感叹，林维桢的本子放到大论坛拍卖，指不定能成第一抢手货。
这也给了小姑娘们借记的机会。
葛颜啧啧摇头：“俗话说近水楼台先得月，我倒觉得是撑死胆儿大的，饿死胆儿小的。看看这记本，还不是被隔壁意大利语来蹭课的妹子借走了。一班二班的小姑娘心都得碎成沫，是不是啊老林？”
林维桢正翻着莫奈展的介绍，冷不丁被问到，没反应过来，抬头“嗯”了一声，笑意还挂在嘴角，酒窝微微荡起来。
葛颜不得不承认，这人笑起来是真甜，堪比全糖奶茶。
等林维桢离开教室去吃饭，葛颜才戳了朱悦一把：“绝对有情况，看他心情好的。”
朱悦：“你不是戏剧社的吗？咱们到时候一起看排练去？”
两人一拍即合，露出了“你懂得”的笑容。
林维桢显然比朱悦和葛颜更期盼周末，整整一个星期，他都翻来覆去地看着莫奈展的网站，就差买一本名画赏析做功课了。
每天睡前，林维桢都会手痒地点开何清的朋友圈，上一条依旧停留在同学聚会。何清的日子过的波澜不惊，隐匿在熙熙攘攘的红尘里，安静地像一汪深潭。
那深潭却对林维桢有着致命的吸引力。
周六早上，重度起床困难症患者居然在第一声闹钟响后就跳了起来。
他迅洗了把脸，伸手摸摸下巴，确定没长什么胡茬后，竟鬼使神差地对着镜子演练道：“何医生今天气色不错啊！”
“何清，作业写完了吗？”
“中午吃什么？这附近餐厅挺多的。”
……
五分钟的洗漱硬是被磨成了十五分钟，这模样如果被张子轩看到，估计要成为一年的笑柄。
老天赏脸，暑气仍存的s城今日难得凉快了一些，阳光和煦，透过窗子斜斜地洒进来，落在木制衣柜上。
“这件会不会太正式了？”林维桢掂了掂手里的西装，摇摇头塞回去，又拿出一件，继续摇头。
比划了七八次，林维桢才找到一件黑色的薄毛衣，满意地套在身上，居然比预期时间早二十分钟出了门。
s城是艺术爱好者的天堂，平均每个月有上百场展览。林维桢每次从郊区进城，都觉得不去打个卡太可惜，这么算下来，一年到头居然也去了二十来场。但第一次约何清，一切都变得不一样了，连拥挤的地铁都变得有些可爱，似是载着充满烟火气的人间。
林维桢顺着人流走出地铁站，找到5号出口，站在扶梯上一看手机，才刚过九点半。
他打开何清的聊天框又退了出去，暗暗想道：“现在就说到了，他不会觉得自己来的有点晚吧，要不等一等？”
林维桢心里喜滋滋的，给自己的小贴心打了满分。
谁知下一秒，手机一震——