“咚——”
在疼痛的刺激之下何雨柱从迷迷糊糊中醒来，他艰难地睁开双眼，白茫茫一片，什么也看不见。
几十秒钟后，疼痛渐渐散去，眼睛也适应了这里的光线，他开始能看清这个地方。
皮旧的木窗。
陈旧的家具。
高一脚高低一脚的木床。
冰冷的泥地。
……
“我不是死了么？”
何雨柱揉了揉从床摔疼的后脑勺，痛感还没有退去。
“我怎么会在这里？“
何雨柱记得自己已经死了，而且不是正常死亡。
是饿死。
是冻死。
大年三十，当别人全家和和美美过除夕守新岁，他在风雪中饥寒交迫，冻死在桥洞下。
何雨柱再一次拍了拍后脑勺，企图再让自己尽快从迷糊的状态中清醒过来。
早晨的凉风吹起地的灰尘，把何雨柱吹得满脸都是，何雨柱打一个激灵，身体一哆嗦，差点失禁了。
这个地方好像有点熟悉？
这房间的摆设。
这房间的格局。
这家具，这床，还有这地板。
……
这不就是我小时候住四合院么？
这不就是我小时候住的那间屋子么？
可是，这怎么可能？
我不是已经死了么？
现在为何出现在小时候住的房间里？
我……
难道。
我重生啦？
我真的重生啦？
我重生到了我小时候？
还是我来到了阴间，阎王爷可怜我，给我一个前世小时候住的房间？
何雨柱从地爬起来，打量着这个房间，想寻找一些证据，证明这不是死后的阴间，而是自己真的重生了。
他在床头的墙壁，找了一本挂历，面翻到的页面写着：
1958年8月8日。
星期五。
立秋。秋季开始，万物交替。
何雨柱的眉头皱成一个大大的问号：
难道我重生到了1958年，重生到我十八岁的那一年？
太不可思议了。
何雨柱在房间里转了几圈，用手去触摸这些年轻时候的物件，这些都是他小时候用的物件。
何雨柱用鼻子去嗅五十年代末的空气。
后脑勺未消退的疼痛感。
四合院里早的吵杂声。
这一切都在表明着，我何雨柱没有在阴曹地府，而是重生到了18岁那年。
重生到1958年的四合院。