院子里很安静，只有月光还醒着。被盛夏至叫做‘大头’的橘粉色月季，开着大大的花苞，被太阳晒了一天，烤出甜腻的香气。
江寒怕吵醒盛夏至，步子迈得很稳，也很轻。
他想送她回房间，盛夏至却说：“去厨房，我还没吃饭。”
她说得突然，底气也足，江寒吓一跳，差点松手，把她丢到地上。他赶紧往上托了一下，问：“我把你吵醒了？”
“没有，我装睡的。”盛夏至一点不心虚，“怎么能对契爹和刘女士说谎呢。”“你可能看不见，所以我告诉你，我冲你翻了个白眼。”
江寒说完，作势要松手，吓得盛夏至勒紧他的脖子，勒得他差点背过气。
“松手，松手！”江寒拍她胳膊，“怎么，还想杀人灭口。”
盛夏至作势又要掐他脖子，“没错，被你现啦。”
两人在院子里闹了一会儿，盛夏至突然安静下来，说“我们已经到家了。”
江寒不解，“所以呢？”
盛夏至又说：“所以，你可以把我放下的。”
不知为什么，江寒被这句话羞红了脸。盛夏至惊呼：“江同学，你耳朵红了，哇，脖子也红了。”
江寒突然不肯放下盛夏至了。他粗声粗气地说：“被花香熏红的。”
说着，固执地把盛夏至背到厨房，放到椅子上才肯罢休。
一粉一黄两个饭盒垒在桌子上，江寒把上面那个递给盛夏至。
盛夏至接了过来，才揭开饭盒盖子，突然没头没尾地说：“我听同学说，月季的香味，早晨和傍晚是不一样的，晚上要更浓一些。”
江寒早忘了自己拙劣的借口，茫然地问：“什么？”
盛夏至也不知道自己为什么告诉他这些，她不想深究，很快换了个话题：“说起来，我好像每次回家，总能遇到大家。
契爹和刘女士，周叔周婶，还有其他人，不管冬天夏天，大家都很喜欢晚上散步。”
江寒也想起来了，有时盛夏至晚归，他去接她，总能看见有村民等在路边。
“笨蛋。”江寒提醒她，“大家特意在等你。”
盛夏至很惊讶，小排骨夹到一半，忘了放进嘴巴里。江寒趁机夺走她的小排，嘲笑道：“你竟然没现。”
“对哦，我竟然没现。”盛夏至很高兴，眼睛笑得眯起来，“大家真好啊。”
江寒提醒她，“因为你很好，大家才对你好的。”
盛夏至想了想，“也对。我为了教大家用微信，还特意画了说明书呢。我还做了很多事，我真好。”
夸完自己，也没忘记小伙伴。她对江寒说：“你也为大家做了很多事，你也好。”
说完，她又夹起一块排骨，对江寒说：“干杯。”
“真幼稚。”江寒说完，夹起自己的排骨，和她碰了一下。
吃到一半，江寒从她的糖衣炮弹中清醒：“不对啊盛丽叶，你不是和郑密欧吃Jimmy饭了吗。”
“别提了，今天忙一起去了。我去看瓜田，隔壁村子有母马难产，小满接生去了。”
盛夏至说完，惊呼一声：“差点忘了，要给小满定个晚饭。”
小镇是这样的，比起外卖平台，大家更习惯用微信直接订购。
这里几乎没有夜生活，大家已经习惯了早早休息。盛夏至常吃的店家已经打烊，她甜言蜜语好一会，对方终于答应给她做一份。……
这里几乎没有夜生活，大家已经习惯了早早休息。盛夏至常吃的店家已经打烊，她甜言蜜语好一会，对方终于答应给她做一份。
江寒听着牙酸，“为了口吃的，至于吗，你对舅舅都没这么腻歪吧。”
“人活着不就为了口吃的。”盛夏至说：“再说了，我还是和舅舅学的呢。”
江寒回想雷惊蛰那带着痞气的硬汉形象，真难想象他卖萌嗲的样子。
他决定不想了。
他问盛夏至：“问题是解决不完的，吃顿饭的时间还是有的吧，何必这样拼命。”
盛夏至不同意他的话：“你不知道，害虫的繁殖度可快了。也许一顿饭的功夫，就能嚯嚯完几亩庄稼。
农民就是靠这几亩地生活的。
我少吃一顿饿不死，他们不行。田里讨生活的，靠庄稼吃饭。我慢一分钟，他们的问题可能更严重一点，收入会少几十上百块，日子又难过一点。
还是早解决得好。”