千手营地。
我的大号二千手杏正在养伤，小腿处被人开了个洞，桃华姐正在帮我包扎，我毫不犹豫地推开桃华姐，随后疯了一样冲出营帐。
扉间哥惊怒的拉住我：“小妹！你去哪里？！你这伤怎么能跑——”
我看着他，哭得不能自己：“扉间哥、扉间哥——板间哥——板间——”
扉间先是怔愣了片刻，随后脸色立刻变得煞白。
很快，柱间哥回来了，同时也带回了板间的尸体。
小小的身躯上染满了鲜血，一刀穿透胸口搅碎心脏，让他干脆利落地送了命。
这就是……我的孪生哥哥。
冰冷的，黏腻的，和苍太一样，和瓦间一样。
这是自我在这个世界出生起，就几乎和“千手杏”没有分开过的孪生哥哥，我们一同长大，一同吃住，六年来，这个世界上再也没有人会比我们更加亲密。
有时候我说出上半句话，板间就能接出下半句，他了解我就像了解他自己，我连第一次杀人都是和他一起。
假如说苍太哥和瓦间哥的死亡是砍下我的肢体，那么板间哥的死，就是挖走了我躯干上的一半骨肉。
好疼啊……
好疼。
眼泪，控制不住地就流了下来。
“怎么了？真纪，别怕啊，你的哥哥没有事！不会有后遗症！”我的真纪号耳边响起族人的安慰，他往我嘴里塞了点什么——甜的，大约是什么糖果。
我愣住了，当然想把糖吐出来的时候，它已经在口腔里化掉了。
这算什么啊？我的孪生哥哥被我的族人杀死了，因为我的族人担心孪生哥哥以后伤害我这样的同族孩子，然后现在我因为哥哥而哭泣，杀死哥哥的人出于善意和怜爱给我糖，安慰我。
我应该仇恨的，我想，这种时候，我应该仇恨或者嗤笑或者愤怒，随便什么，总之不应该是这样单纯的、软弱的哭泣。
……可是我又该恨谁呢？
憎恨杀死板间的宇智波忍者吗？在他的立场上，他没有做错，他的动机里甚至有一部分是因为我这样的小孩子。
憎恨起这场战争的大名吗？钱货两讫，这笔买卖千手与宇智波都没有拒绝。
憎恨指挥战局，没有保护好板间的佛间爸爸吗？这就更无稽了，上了战场就是把命交给天地，杀人者人杀之，而且我现在又算什么啊，我没有这个力量，更没有这个资格。
……
短短几分钟后，我已经被族人带到了泉奈哥的身边，八岁的小男孩敞露着上半身，一道鲜血淋漓的豁口从他的左肩横亘至右腰。
万幸的是，伤口很浅，要是深一些，泉奈哥将命丧当场。
斑哥也在，泉奈哥正和他撒娇道：“没关系的，小伤而已，这种伤势——真纪！”
斑哥也抬起头看着我，他的表情十分惊讶……为什么？因为我哭了吗？
可不止是斑哥，在场的人们都惊讶地看着我，像是看到了什么罕见的奇迹，斑哥一把上前抱住我：“真纪！你开眼了！”
我迷茫地问：“……什么？”
泉奈哥也惊喜地道：“是一勾玉！真纪今年才六岁吧！”
哦，我听懂了，原来我开了写轮眼，难怪啊，眼眶温热，原来不只是因为我哭了。
宇智波一族的血脉绑定外挂，因为痛苦而开的复仇眼眸。
可这有什么奇怪的吗？当然会开啊，我的孪生哥哥死了，我的写轮眼自然就开了。
我想，假如真的要复仇，那么我复仇的对象大约是这个该死的世道。
千手族地。
板间下葬了，但比瓦间稍微好一些，是全尸。
这一回，柱间哥不再说话了，而牵着我的手的人换成了扉间哥，他握得那么紧，像是生怕我被风吹走了似的。
我们沉默地看着板间的棺材下葬，就埋在瓦间哥的坟茔边，族人们没有使用土遁，而是一铲一铲的土往坑中填。
和瓦间、苍太一样，我同样在板间的棺材里填满了我所能找到的花束，我并不认为这样做真的能抚慰英灵，但我知道这样能让哥哥们的哀思得以舒缓。
逝者已逝，生者如斯……大约也是上辈子听来的，轻巧的话都是这么说的。
我的佛间爸爸走到我身边，他蹲下来紧紧抱了抱我——自我出生以来六年了，这大概是佛间爸爸所能做出的最温情的动作。
我伸手搂住他的脖子，在他的脸上蹭了蹭——这也是我唯一会的安慰方式。
语言无法表达的东西，就用肢体和动作去解释好了。