1985年8月19日。
墙上挂历的这一天被画了一个圈——今天是江麒盛和妻子顾星涵结婚三年的纪念日。
他走出大门，却看见顾星涵又在烧纸钱了。
为了缅怀她死去的白月光。
火星带着烟气往上窜的时候，顾星涵回过头，清冷美丽的侧脸上可以看见一道执行任务时留下的伤疤，将她的眉眼衬得更疏离。
“你来做什么？来忏悔你的罪恶吗？”
“江麒盛，就算有淮年的存在，我依然会按照爷爷的意思嫁给你，可你为什么非要恶毒逼死他？”
这话，三年来她问了几百次。
他也解释了几百次。
溢出的苦涩堵在喉间，江麒盛许久才无力说出重复的解释：“星涵，三年前我真的没有逼温淮年跳河，他的死和我无关，请你相信我……”
顾星涵却站起了身：“这套说辞我已经听腻了。”
说完，她径直大步离开。
只留江麒盛一人僵在了原地，看着那一团火苗渐渐熄灭冷却，一如他的心。
他爱顾星涵。
即使她这样对自己，可临近中午的时候，江麒盛依然会选择忍下心中的难堪，按照往常一样去给顾星涵送饭。
他还特地换上顾星涵喜欢的白衬衫，自己长相俊朗，但眉宇中隐隐有着冷色，其实不适合寡淡的白色，但他每次穿白衬衫，顾星涵的态度就好一些。
久而久之，衣柜里就都是白衬衫了。
到军区的时候，训练恰好结束。
顾星涵的战友看见他来，笑着推了推她的胳膊：“顾团长，姐夫又来给你送饭来了！姐夫长得这么俊朗，却又这么会疼人，可真让人羡慕。”
顾星涵不咸不淡地扫了江麒盛一眼。
他微微有些僵，勉强撑起自己的笑脸，打开了饭盒，端起他熬了许久的汤。
警卫员却在这个时候匆匆跑了过来：“顾团长，我刚刚在军区河边看见了温淮年同志！”