“这是你自己选择的。”太宰治给风雅戴上眼罩，“希望你不要后悔。”
剥夺了视线。
显然这家医院完全在太宰治的控制中，否则不应该这样虐待病人。风雅仍然有些口渴，失去了视觉之后，最开始，听觉和嗅觉是被加强的，没过多久，他就开始分不清自己听见闻到的东西，到底是他的幻觉，还是真实存在。
略微的，有些渴望被触碰。
不知道过去了多久，他听到了声音。
这是他第四次听到了脚步声，风雅起初没在意，但冷冰冰的管子抵上了唇，扩开两瓣唇肉，压着舌面强行塞进喉口，直到越过气管的位置，探入食道。打成肉糜的食物灌了进去。灌食很快就结束了，他没忍住咳出声，换来的却只有湿巾在脸上擦拭了几下，没有人说话，甚至听不到对方的呼吸。
气氛诡异得不行。
风雅只好想点高兴的事，比如说，至少没有用上鼻饲。
脚步离开的声音。
糟糕的生活似乎才刚开始。有进食，就有排泄，显然，排泄也在被控制的范围内进行。风雅从来没有体会过这种事，可现在对太宰治服软，他肯定是不愿意的。
最恐怖的还不是被控制的生活，有人过来至少证明他的感官还没出错，他还活着。绝大部分时候，风雅都泡在一阵漫长到无限的空白里面，无聊吞噬着所有的理智和情感，有时候他会无端冒出一股恐慌，有时候是绝望，但更多时候，是近乎麻木的痛苦。
时间被拉得很长。
风雅能感觉到这仍然是一种对他心理的折磨，仿佛太宰治有什么特殊爱好，偏要看他被玩弄到某种程度。
他只好开始思考一些无关紧要的事，来抵抗无聊的侵袭。
那时候冒出来的记忆更加清晰了。他确定自己见过其他的太宰治，并且可能生过一些……神奇的关系。至少每一个都是。对于那部分的记忆，风雅不敢思考太多，毕竟这会儿他还在被拘束衣绑着，要是想着想着，生了一些奇妙的反应，他大概是无论如何都洗不清自己的变态身份了。
其实他都不敢回忆电击那会儿的事。
脑中的声音，是那些太宰治的其中一个吧。
他被叫做一号，那么一定还有其他的编号。也许他记忆里的那些人就是其他的编号。
如果不是他人格分裂，或者自己妄想的话，从脑中声音的存在来看，他们或许存在于不同的世界。并且自己正在被观察着。
游戏的猜测又得到了一些证实。
风雅隐隐摸到了那层膜。
……
屏幕里。
病房里空空荡荡，太宰治坐在一边，风雅被束缚在病床上，额头上贴着小小的电极片，复杂的线路连接着机器，一串又一串奇妙的信号划过去。从始至终，就没有什么进来的护士和其他人，也没有喂食和排泄，时间也并没有过去很久，全都是模拟信号带来的错觉。
这显然能加快精神的坍塌，甚至不用照顾身体。
风雅脸上戴着足够遮住半张脸的黑色眼罩，只露出鼻尖和浅色的唇，还有一小片下颌，他安静地躺着，就像被强制关机的乖巧人偶。
“你们系统还挺会玩的。”武侦宰如是评价。事实上，他很相信一号的精神坚韧程度，同所有宰一样，他不觉得这种就能让一号精神崩溃。
“一号看起来已经想起一些事了。”黑时宰看向角落的系统，“你们的赌局，马上就要输了。”
系统沉默地站着，他没有说，自己也是一号赌桌上的小小筹码。一号赢了，他就要被开除系统籍，作为废弃数据被丢出去。
那对他来说，似乎是个可怕结局。
天五宰：“还不是我的功劳。”
大概是不喜欢有人打扰睡眠，猫猫宰从椅子上爬起来，喵得一下把尾巴抽到了天五宰脸上，中途还踩了一脚青时宰：“吵死了，我看你天天痴人说梦。”
天五宰：“你怎么知道是一号给我当杯子而不是我给一号当杯子。”
猫猫宰：“……”