他仍然躺在床上，手心出了一点细汗。
不可信。他讨厌这种只能抓着一条救命稻草的感觉。
风雅闭上眼睛。
……
风雅猛得睁开眼睛。
所以杯子是什么意思？
他不是什么病弱萎靡的搞文学的吗？清心寡欲清汤寡水的，什么杯子，杯什么？难道他是会搞那种事情的人吗——
好像是。
密室什么的也很在意。
风雅从床上爬了起来。
晚上是没有管家看着他的，但仍然会留两个女仆在外面候着。他知道女仆们有换班的时间，这其中会有几分钟的空档。风雅前一晚基本没睡，之前也是断断续续，并且尝试过半夜出去。
他好像真的有探索的时间。
如果脑中的声音没有骗他，那么他应该能找到一点密道的线索才对。或者那脑中的声音是他自己尘封的意识？可自己……又怎会说出当杯子的话。
风雅卡着时间推开卧室门，外面果然空无一人。
他走出去，揉着眼睛，就像是单纯想要去找点吃的。
手指贴着墙壁，宛如好奇的小孩，抚摸过每一块儿砖。直到在声音所指示的位置，砖缝的声音变了。
风雅拧头，看向对应的第三扇窗，玻璃后是漆黑的夜色，玻璃上倒映着他自己的脸。他从来没有和任何人说，其实到现在，他也没有办法辨认出自己的这张脸。
是的，他大脑甚至无法理解自己长什么模样。
风雅摸了摸自己的侧脸，继续在墙壁上探索，不知按到了什么东西，刷得粉白的墙忽然无声地转开一条缝，现出后方漆黑的密道来。
风雅：“……”
女仆马上要换班过来了，可他找不到在外面如何复原墙壁的方法，只在密道里面瞧见一个看起来像把手的东西。走下去，又不晓得会通往何处，万一在里面碰到了太宰治，就糟糕了。
他这该死的好奇心。
姑且信一下自己并不禁欲好了。
他走进去，握住密道门的把手，将它合上。眼前顿时一片漆黑，风雅只能凭着记忆走下去。
好在这密道也不算很长，很快就看到了尽头的微光，从距离来看，确实像是到了地下室。但好好的一个别墅，为什么要在二楼专门设置一个隐蔽的通道，来到地下室？
而且这个通道离他的卧室还挺近的。
风雅在上面听了一会儿，并没有现别的动静。他微微鼓气，希望太宰治并不在下面，就算在，这下也只能撒娇卖萌是梦游，糊弄过去。
他走到了最后一层，一个开着灯的密闭房间。
风雅：“……”
没仔细看，墙壁上密密麻麻的照片已经震慑住了他。微光下，他能看清上面所有人的脸，全都是太宰治的模样——这似乎是他能辨认出来的、唯一的人。
有穿着白衣的，有穿着沙色风衣的，也有西装领带红围巾的，他们看起来是同一个人，又似乎是不同的人，神态、年纪乃至气质都有些微妙的差别。
各个角度都有。
拍这些照片的人，应该是个变态吧。风雅微妙地想着。
“这些应该是你记忆的一部分。”脑中的声音骤然响起，“啊，这个人好像是我。原来你是这样看我的。”