风雅就着木质的香气，眯了两分钟，这才支棱起来，打开桌上的笔记本。
和书架上的文字一样，很陌生。
他翻到后面。
“不是第一次”
“这里”
风雅：“……”
笔迹，像镜子上见过的。也很像本子上，属于“他”的字体。只不过那些成为故事的文字看起来更加齐整精致，医院镜子上和这里的笔迹，更加潦草急迫。
他拿起笔，在纸上写起来。
和他的笔迹。一样。
翻了一页，果然看见了古怪的“逃”的字样，夹在正常的文字当中。
风雅看了一会儿，拿着笔，什么都没有说。
……
再度醒来的时候，是察觉到自己被轻轻抱了起来。
风雅：“嗯？”他出迷惑的气音。
他正挂在太宰治肩膀上，之前不知道什么时候睡着了。书房里是没有时钟的，据说他不喜欢时间紧迫的创作，也不喜欢安静下来后钟表的滴答声，所以撤掉了这些会显示时间的玩意。外面又一如既往的漆黑，不知道此时过去了多久。
“怎么在这里睡着了？”太宰治轻轻地责怪他，“你才刚出院，不要花太多精力工作。是有人说在这里更容易找到记忆吗？不用太急的。”
风雅嗯嗯地应答了两声，注意到桌面的本子是摊开的，纸页留着他睡着压出来的痕迹。
还挺丢人的。
他伸手把本子合上，出困倦的微哑声音，像猫挠似的，咕噜咕噜：“你没看上面写了什么吧？”
太宰治：“当然没有。”
“不信。”风雅瞥了一眼，脸上红，“你肯定看了。”
“我真没有。”
“那你为什么……”风雅耳朵尖都红了，“握着我的手腕……”
太宰治顿时松开，很无辜地说：“下次改。”
“没想到你在笔记上写这个呢……哎，别瞪我嘛，我错了，是想把你抱回去的时候意外看见的……”
牵手，掌心，好烫，想逃……这是那一页的词。
风雅看起来彻底生气了。
也不要太宰治扶着，自己跑了出去。
过了两秒，他推门回来，气鼓鼓地拿走了太宰治的外套，却把人留在书房里，连正眼都不瞧他一下。
太宰治留在原地，欲言又止，想说点道歉的话，但风雅没有给他开口的机会，很明显，现在风雅羞耻到炸毛了，失去了理智。
但是……没有忘记抱走他的衣服。
是在用行动表示，衣服比人更有安全感吗？身体倒是诚实地表现出了依赖的倾向。