费秋彤比了个“ok”的手势，信誓旦旦：“你放心，这些东西我都自己拿，绝不麻烦你们，而且——”她拉长声音，指向身後的房筠，“小筠就带了衣服，这麽多东西，她肯定用得上，让她帮我干苦力，我给她算钱。”
根据房筠自首的陈诉，她本来火速进价一批赶海工具去Q市海边兜售，但中途这个伟大的计划被费秋彤知道了，中道崩殂。
金欢喜拍了拍费秋彤的肩膀，语重心长：“你乾的好啊。”
她可不想在火车上被众人围观。
身後的付子衿伸脚踢了踢她的小腿，问起自己关心的事情：“绿皮火车是什麽样的？”
这次旅行计划产生的突然，金欢喜凑来凑去，动车的座位都凑不出四个人，最後无奈询问众人能否选择绿皮火车，没想到得到了一致肯定。
付子衿和费秋彤都没做过绿皮火车，纯粹是好奇心作祟，房筠则是坐惯了绿皮火车，觉得无所谓。即使金欢喜再三强调，这次火车要坐十七八个小时，三人还是坚持要坐。
金欢喜冥思苦想，总结为四个字：“没苦硬吃。”
她抬头看了眼时间，见还有半个小时，就给她们三人讲了个故事，让其中两个做好心理准备。
金欢喜第一次做绿皮车时刚会走路，被她爸抱着去了一趟远方。远方有多远？金欢喜不清楚，她爸也没说到底是去哪了，反正就是出了一趟远门。
绿皮火车上味道混杂，烟味丶腐烂味丶汗臭味丶脚臭味……金大富说了一长串，怀念地谈起泡面味，一个人开始吃，就有一车人开始吃，那时他囊中羞涩，兜里的钱都用来给金欢喜买吃的了，只能咽着口水坐了一天的火车。
结果那天下了火车，从他怀里下来的金欢喜突然走丢了，最後是有人牵着她站在站台那，金大富才把她找了回来。
失而复得的喜悦让金大富深刻反省了自己，此後多年，只要出门，他再也没有让孩子离开自己的视线一步。
“不过，那时候穷也是好事。”金大富摸摸额头的皱眉，揉开因旧事自然汇聚成的“川”字。
“为什麽？”
“那时候他们抢钱都不要命，你妈年轻时出去，差点被人当面抢了钱，这之後啊，她都把钱藏在鞋子里，那最安全。”
“没有人帮忙吗？”
“有啊，有几个大哥帮了你妈，但人不能每一次都等别人来帮自己，总会有只剩自己的时候，你妈那个时候可厉害了，她骂起人来不饶人，被抢了钱就破口大骂，骂得整车人都听得一清二楚，骂得那个人抬不起头。”
“妈妈不怕报复吗？”
“怎麽不怕？”金大富摇摇头，视线放空，“你妈和我都碰上过要钱不要命的人，但那个时候，一分钱都是重要的东西，我们舍不掉。”
最穷的时候，饭掉在了地上，金大富和陈宝珠都会跪在地上捡起来吃。
金欢喜不明白钱为什麽这麽重要，轻易就能让一个人变恶，轻易就能让一个人短暂舍弃尊严。
金大富摆摆手，说起自己九岁丧母，跟着村子里的大哥出去打工，挣了钱，又好像没挣，最後还是回来种地。
他总是向往外头的繁华，等老头子也去世，才发现自己除了妻子女儿，在世间一无所有。
说到这里，金大富用粗糙的手掌摸摸她的後脑勺，面上浮现几分怅然：“大喜，你生在最好的时代，在这个时代里，你不缺饭吃，你不缺书念，你和我们不一样，你的未来是我和你妈无法想*象的。”
不必痛苦於原生家庭的落後丶不堪，你站在父母的肩膀上，会比他们走得更远。
金欢喜讲完这个故事，突然发觉自己早已与过去的自己和解。
她确实已经走得更远了。
“所以，车上会有臭袜子味？”
听了一长串，费秋彤只记住了这个，她抓抓头发，抓到几缕发丝散落，愁绪不散：“那我怎麽睡得着？”
那可是臭脚！
在费秋彤的印象里，绿皮火车应该是四人围着座位品茗，看着玻璃窗外的景色从眼前掠过，端着文人墨客的范儿。
金欢喜拧眉，打破了她美好的幻想：“我们的座位应该是六个人，三个对三个。而且，绿皮火车的座位很硬，坐这麽久，就算没臭袜子，你睡着了，也应该马上就醒了。”
还有些话她没说，火车上最多的是小孩的哭声丶吵闹声，只希望不说出来就不会灵验吧。
不过……付子衿这麽爱乾净，很难想像她现在的心情。
金欢喜转头，看见某位洁癖有些改善的人在等候位沉着脸，透露出几分悔意。
“该上车了。”时刻盯着发车时刻表的房筠说了一句。
四个人里最了解绿皮火车的还是房筠，毕竟她今年是坐着绿皮火车来上学的，而金欢喜说的故事都是二十多年前的事了。
味道和声音房筠不能保证，但她能保证现在的火车上没有抢劫这样的恶性事件。
费秋彤扛着自己的大包小包，半信半疑地跟在她身後排队，还招呼付子衿快点跟上。
付子衿提上自己的行李箱，挨在金欢喜旁边，小声说了一句。
“所以说……车上要带吃的吗？”