司淼躲在房间里，虽然房屋隔音好，但仍然挡不住人在震怒时出的高音，她因此听的清清楚楚。
“你夸我眉眼好看，只是因为我的眉眼和她相似？！”
“你夸我名字好听，只是因为我和她的名字里都有一个‘芳’？！”
“陈铭威，你把我当什么了？！！”
“我对你来说，只是一个打闲暇、用来消遣的替身吗？？！！！”
司淼听到母亲的声声诘问，字字锥心，句句泣血。
陈铭威的语气有点不耐烦，声音被盖过去，司淼只听到零星句子。
“你怎么这么斤斤计较？明明刚见你时，你不是这样的。”
“是，我是对她有好感，她确实是我的初恋。”
“你理智一点，她不会威胁到你的地位，陈夫人的位子还是你的。”
司淼抱着膝盖，蜷坐在墙角，弯着腰，把脸埋进膝盖之中，好像这样就能帮她逃避掉那些怒骂和争吵。
但那一声声、一句句，还是直往她的心里扎。
在那段黑暗的日子里，司淼习惯睡在衣帽间。
她熟练地打开衣帽间的门，熟练地找到一个小角落，在那里堆叠衣服当做床垫，甚至还从床上搬了一张小毯子过来，裹在自己身上，蒙住头，关好门，缩在衣服堆里，缩在这个幽暗的空间里，双重门让外面的嘈杂声变得遥远，离她也远远的。
但她还是没能逃过母亲的怒火。
父亲开始整天整夜地不归家。
母亲的精神开始失常。
她时常会神经质地把司淼从衣帽间里拽出来，指着照片上的女人，再指自己，厉声问她：“你说，你说，我和她是不是长得一点不像！你说，说我和她长得完全不一样！”
司淼被吓傻了，着颤，一句话也说不出来。
女人逼问不出来，更加暴怒：“你说啊！你为什么不说！你快说啊！”
她一扬手，就把年幼的司淼推了个踉跄，后背狠狠撞上墙，反冲力让她肩背麻、疼痛。
司淼慢慢滑坐在地，看着她的母亲疯了般喃喃自语，冲出房间。
随着房门被摔上，“砰”的一声巨响，一切重归寂静。
她默默垂眼，看着地上一件散落的衣裙。
衣裙上有亮闪闪的蝴蝶饰品。
司淼拿起那条裙子，捻起那片薄如蝉翼的蝴蝶，对准了自己的手臂。
锋利的翅部划破了娇嫩的肌肤，渗出血痕。
司淼却像一点不怕疼似的，只呆呆地盯着它看。
这样的日子到底什么时候才能到头啊？
她好累啊。
她好疼啊。
司淼垂着眼睫，又划了一次。
……
司淼再一次冷汗涔涔地从梦中惊醒，看向了自己的手臂。
那里光滑如初，洁白无瑕，没有渗血的划痕。
她放下了心。