这一天
房间里，周国栋说了很多很多，讲了很多和馒头有关的小故事。
有冲杀在战场前线，令人热血沸腾，心神牵动的。
也有在战后，短暂温存，很是温馨的小插曲。
年已九旬的王晓慧，就一直这样双手托腮，安静的听着。
双眼中一直闪烁着根本不属于她这个年纪的神采，非常有精神。
不论周老说了多少。
她都一直听着，脸上始终噙着笑容。
仿佛亲眼看了一眼。
仿佛，就站在战场上，和馒头一直并肩作战着。
可提起馒头的最后一场战斗时，周老却有些说不下去了，摇头叹息着，止住话音。
令王晓慧沉浸在其中的抗战故事，也随之戛然而止。
“为什么不继续说下去呢？”
晓慧女士认真询问。
“……”
周国栋沉默了一下，还是摇头道。
“这些事情，对于您这位未亡人来说，或许太过残酷了一些，还是到此为止吧，就让我们的馒头，永远停留在他最英勇，也最风华正茂的时候。”
“让故事停在这里，不好吗？”
“最起码，他能永远活在我们的心中，永远活在这些故事里。”
这一路上。
周老已经不止一次讲述过，战友临终前的故事。
有小陕北的含笑而终。
有小五的独自冲锋，悍不畏死。
也有楚远征在无声之中，爆发惊雷的牺牲。
但这次，看着这位满含期待，等待着馒头的故事走向终点的九旬老人，周老却是说不下去了。
揭开心中的伤疤是小。
让眼前这位唯一的亲人，难以承受，才是最大的问题。
但王晓慧的反应，却很是平静。
就和之前听故事的时候，没有任何区别。
“周老，还是继续说下去吧，我想听。”
“我想了解，馒头完整的一生。”
“我想知道，在没有我陪伴的岁月里，馒头的结局，到底是什么。”
“这些年来，我已经无数次的幻想过，这个结局了，所以您放心，不论结果是什么，我都愿意听，我都能接受。”
“馒头对我而言，早已不是那么简单的可以被枪炮杀死的人了，他对我来说，早已是一种精神的象征，是灵魂的交流。”
“我不会倒下，至少不会倒在馒头的英魂之下。”