操！故意来看老子笑话是不是！
司子天心底暗骂。
游司梵以为他终于要松口：“堂哥？现在快十点了，我去市中心还有半小时的路程，迟到不太好，你看伞……”
“不是，你这么赶时间就赶紧走啊，还赖在这里做什么？伞伞伞，大清早就念叨这玩意烦不烦，你赶在下雨之前去到，停雨之后再回来不就得了！”刚熬完大夜睡下没多久的司子天声音粗嘎，恶声恶气，“都是成年人，这些小事还要我教你？”
“快点滚开，别烦老子睡觉！”
啪——！
游司梵及时后退一步，木门险之又险，擦着他的鼻尖“砰”地关闭。
震荡的风吹动他的长睫。
源自于司子天房间的味道被隔绝，最后一丝若有若无的臭味倔强地存留几秒后，彻底消散。
游司梵看着那扇深棕色的木门，眼底的情绪并没有太大起伏。
刚刚换完笔芯的签字笔，参考书，直尺，辛辛苦苦做满笔记的本子。
从生活费抠出来，攒钱狠心买的巴斯克蛋糕；年节时叔婶给的10块钱小红包；一根受潮后难以点燃，蔫巴巴的，在游司梵拿起前司子天根本看不上的烟花棒。
他曾经被司子天恶意夺去无数件物品，现今不过是轮到伞而已。
游司梵指尖勾起口罩边缘，重新戴上。
塑料质感的纤维微微刺痛他的指腹，如同每次默默旁观，对司子天愈发过分的行径无动于衷的司二叔和司二婶。
他们是墙壁上和蔼可亲的装饰画，是拉偏架的伥鬼，粉饰太平，笑脸相对，沉默坐视一切的发生。
而这，不过是因为他们接手了一个无家可归的孩子。
一个猝然失去双亲的孤儿。
事情究竟是从什么时候开始变化的？
是三年前的除夕下午，游司梵惊闻噩耗后昏厥，被叔婶紧急送去急救室的一刻？
还是在遗产公证处，当司二叔为司麓和游兰的后事奔波整整一个月后，却得知“你大哥的那套房子属于厂里的公有财产，严格意义讲，那是宿舍，已经被厂里做主收回，所以无论是游司梵还是你，都没有继承权”的刹那？
或者是“小梵，婶婶这个月啊，家用吃紧，你堂哥要报补习班，你二叔要应酬，买烟买酒。唉，不是婶婶欺负你，就是你看你一直住在咱们家，那你爸妈给你留的那张卡……”的一瞬？
游司梵不知道。
他依稀记得八岁那年，是司二婶从司麓怀里接过他，笑着揉揉他的头顶。
“二婶和二叔买新房子啦，小梵以后多来玩，好不好呀？”
温馨而朦胧的记忆长出尖刺，像昆虫节肢的细绒，悄悄爬上游司梵的骨髓和脑海，徒留黏稠而冰冷的痕迹。
它静静观测少年的命运轨迹，在发现抚养不会得到暴利后，当机立断，开始合力逼他自己离开。
友善变作欺压，变本加厉，隔岸观火。
无须真正的打骂和霸凌，对待一个刚刚成年的少年，一个终日埋身题海的高考生，一个学校没有寄宿条件的可怜人，向他定时索要水电费，伙食费，杂七杂八的生活费，就已经完全足够形成困扰。