宋清然也一直安静地吃着饭，但眼角余光却一直注意着南北的动静，看到她吃下了不少东西，唇角才慢慢地扬起了淡淡的弧度。
吃完早饭，佣人上来把餐厅收拾干净，又摆出餐后水果。
南北没吃，她坐在沙上，偶尔看看手上的时间。
宋清然也没有拖延，他换了套黑色的衣服，也递给了南北一套黑色裙子，说：“你去换一下吧。”
南北看了黑色的裙子，胸口轻轻起伏。
十五分钟后，宋清然开车带南北往墓园的方向开去。
南北一路上都看着窗外，侧脸的线条显得有些冷漠，她绷紧了唇线，望着两侧不断往后倒退的风景，垂下了眼。
*
这里是宋家的私人墓园，阴天，微微飘着雨。
宋清然下车后，就撑起了黑伞，走到了南北的身边，他绷紧着轮廓，明明一直垂眸看着她，但一直和她保持着身体的距离。
南北深呼吸，环视了周围一圈，阴雨飘落到她的小腿上，带来了一阵瑟缩的凉意。
门口的守墓人穿着黑色的套装，早已经得到宋清然今日会来的消息，早早地就在等候着了，他看到宋清然，就过来领着两人进了墓园。
南北远远地就看到了那个光秃秃的墓碑，周围的墓碑上都写着名字，只有这一块上面，什么都没写。
因为他还没来得及来到这世上。
南北的鼻子一酸，她抿着唇，眼圈微微有些红，她移开视线，眨了眨眼睛，忍下了眼泪。
她不能再悲伤地沉浸在过去的世界里了。
可是，目光一接触到墓碑，她又哽咽了起来。
那些她想逃避的过往，一点点地侵蚀着她的肌骨，缓慢又疼痛地腐蚀着她的心。
宋清然半蹲了下来，在墓碑前放下了一束鲜花，然后安静地走到了旁边，留给南北独处的时间。
南北蹲下来，安静半晌，伸出手，轻轻地抚摸过空白的墓碑，手指微微颤抖，她什么话都说出不来，更何况，这时候说的任何话，也不过是一种自我安慰罢了。
她连自己为什么要来这里，来到了这里要做什么，都弄不明白。
不知道什么时候，宋清然又默默地站在了她的身后，他替她撑着伞，挡住了飘落的阴雨。
南北垂着眼睫，看到了他锃亮的皮鞋，忽然问：“你给他立墓碑，有意义么？”
她问出口，没等宋清然回答，就觉得讽刺意味很浓。
她现在就是单纯在泄，在找宋清然的麻烦。
宋清然喉尖滚动，他沙哑着声音开口，像是很诚恳一般：“因为愧疚，因为自责……”
南北讥讽地扬起了唇角。
宋清然：“也因为我想给他一个确定的身份，宋家移民来伦敦很多年了，但还是觉得身后事很重要，我希望他去了另外一个世界，能有个确定的身份，知道自己属于哪里，能去哪里。”
南北抿直了唇线，唇色苍白。
*
两人离开墓园的时候，阴雨又慢慢地变小了，天空上的乌云似乎在慢慢地散开，隐隐约约有微光即将穿透厚重的云层。
墓园的风吹起，树叶轻轻地哗哗作响。
宋清然开车回宋家，回去的路上，他的手机却一直在震动着，他面无表情地扫了几眼，就不耐烦地摁掉。