直到一双手轻轻搭在他肩膀上，他才仿佛刚刚反应过来，迟钝地抬头，眼里藏着层层叠叠的雾。
他终于看清了。
是梁吟东。
梁吟东一向平静镇定的脸上却出现了十分担忧的神色，轻拍了拍他的肩膀，坐在他旁边。
“还好吧？”
“……”
楚恒反应极慢，脸上没有什么表情。
“楚恒？”
“你今天有课吗？今天让你过来，有没有和你别的安排冲突？”
他一直没开口，直到过去了好几秒钟，才缓缓地摇摇头。
“……”梁吟东眉头渐渐皱起来，一时间觉得楚恒的状态十分不对劲。
楚恒刚进公司的时候，才15岁，性格内向，一直就不爱说话。出道以来，更是慢慢变得更加寡言，眼神里完全没有了这个年纪的稚嫩，反而逐渐透出深沉的冷漠。
根据她这么多年在这个圈子里和艺人打交道的经验，他多半是有了心理问题。
梁吟东深呼吸一下，神色认真。
“新歌的安排，我已经知道了。”
对方没有反应。
她顿了一下，突然说：
“是因为赵焰和顾安吗？”
……这是一句没头没尾的话，没有背景条件，更没有事件结果。
但是梁吟东知道，楚恒听明白了。
因为他麻木的眼神闪烁了一下，随即又恢复成原来的样子。
……他依然没有说话。
这是一种迷茫但执拗的讯号，不承认也不否认。不承认是因为害怕，不否认也是因为害怕。
梁吟东看着面前这个19岁的男生，突然觉得仿佛看到了当年二十几岁的自己。
刚刚从学校进入社会，纠缠在复杂的人际关系网里，看不破层层叠压的权力体系。
一身热胆，一头梦想，带着人的情感，撞进了权力的钢铁森林。
……
她轻轻开口。
“楚恒，这是你进新娱公司的第四年。”
“这个公司表面和气，实际上早就一团污秽。”
“否则当年那件事，李鸣月也不会主动离职，带着那么多人，引发那么大的舆论反响。”
“权力是一件很恐怖的事，可以把白的说成黑的，可以把朋友变成敌人，可以把人变成怪物。”
“或许有一天，我们自己也会变成怪物。”
面前的沉默少年终于有了反应。
他抬起了头，脸上罕见地出现迷茫和脆弱。
他问：“会吗？”
梁吟东轻声说：
“不知道。”
“未来总有各种各样的可能性，也许有一天会发生我们永远也无法想象到的事情。但是也有可能，我们站在弹尽粮绝的分叉口，选择了另一条路。”
“不管明天会遇到什么事，就这样一步步地，走下去，就好了。”
梁吟东离开了，空荡的房间里又只剩下他一个人。
他低着头，金发垂下来，遮住他的眉眼。
“权力是一件很恐怖的事，可以把白的说成黑的，可以把朋友变成敌人，可以把人变成怪物。”