一切都像假的一样。
给他的感觉，就像是他面前放着一面镜子，镜子里的他过着人人艳羡的富贵生活。
但只有他知道，他不过是倒映在镜面上的一道幻影，所有围绕在他身边的一切，都是虚幻的。
而唯一能让他有活着的实感的，是钢琴。
只要坐在琴凳上，弹奏着那些黑白琴键，他就短暂地从梦里清醒了过来。
所以他视钢琴为生命。
直到十七岁那年，在一场晚会后，他遇到了一个很有意思的女生。
这个女生和围绕在他周围的所有人都不一样。
她特别的，真实。
对，就是真实，像一个有血有肉、有喜怒哀乐的真人，而不是伪装成人的npc。
所以他包容了她做出的所有的莽撞行为，跟在她身边见识了另一种人生。
一种明明很陌生，却像刻在骨子里的，穷困潦倒的人生。
他不理解为什么会产生这种错觉，就像他不理解程轻梨为什么会喜欢他一样。
在他的世界里，人被分为好人，陌生人，坏人。
凡是对他好的，都归咎于好人选项，他愿意回报他们以善意。
除此以外的陌生人和坏人，对他而言就像人群中擦肩而过的过客一样，无需放在心上。
他不爱任何人，也不恨任何人，似乎天生就没有爱恨这两种感情。
但裴宴京明白，爱与恨如果走到了极端，就会变成伤人的武器。
所以他不希望别人在他身上投入太多爱。
他已经做好了不爱任何人，也不恨任何人，孑然一身走完一生的打算。
直到十月的最后一天。
他打开了那扇冰箱门。