简语的人缘极好，从没和任何人大小声过。
除了池筝。
两人在穿开裆裤的年纪就认识了，从幼儿园一直到高中，同校同班。
简语对池筝是不同的，对待他总是缺乏耐心，池筝对简语也是不同的，总是呛声。
他说，初中他扯她橡皮筋，她就拿胶水涂他凳子，一点亏都不吃。
晚灵只是笑笑。
水位线逐渐接近杯口，晚灵回神，旋起盖子，回到教室。
她的位置上，摆着她昨天放学时随口说想吃的小蛋糕。
抹茶味。
她往座位后看去，池筝正和几个同学聊天，似是察觉到她的目光，转头与她对上视线，随即又移开。
像是随意瞟到般。
不公开。
所有的甜蜜，喜悦，统统只能藏在心里。
包括无人在意的酸涩。
等到上课铃响起，晚灵思考题时下意识去拨弄橡皮擦，将橡皮擦的纸壳拉开，原本干净平整的表面被小刀刻出一朵花的图案。
她指尖一顿，抚过凹凸不平的花朵。
池筝的手一向很巧。
在学校里大家都还在卷生卷死的时候，他的雕刻作品已经出现在全国雕刻比赛的舞台上，并且获得了第三名的好成绩。
甚至凭靠这雕刻的天赋，已经被一所重本提前录取了。
这一朵还不算特别精致的花，对于他来说简直就是小意思。
两人刚在一起时，池筝想送花，但晚灵说她花粉过敏，于是池筝偶尔会用雕刻或折纸的方式来弥补。
晚灵稍稍有点走神，她突然想到之前在厕所听到简语与他人的聊天。
是在谈论一个女孩子和池筝。
简语是这么说的：“差距太大，而且池筝家里好像打算送他出国。”
晚灵的指甲扣进橡皮，扣出橡皮花的一块。